













ESQUISSES 


MŒURS POLITIQUES. 


1 

LA MATINÉE D'UN MINISTRE. É 
k] 
î 
4 

PERSONNAGES. 

LE MINISTRE. UX DÉPUTÉ. 

UN DE $ES COLLÈGUES. UN PRÉFET. 

LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. MoxsIEUR L..... 

LE CHEF DU CABINET. UX HuissiEr. 


La scène se passe dans le cabinet du ministre. — Une porte à deux battans 
donne sur les salons d'attente et s'ouvre pour les personnes qui reçoivent 
audience. — Une petite porte communique avec le cabinet particulier du 
ministre et sert aux personnes de l'administration. 


SCENE I. 
LE CHEF DU CABINET, UN HUISSIER rangeant quelques livres. 


LE CHEF DU CABINET. 


Huit heures sonnées ! le ministre n’a pas encoré quitté son appartement. 
TOME XXXII, — 15 OCTOBRE 1842. 12 














REVUE DES DEUX MONDES. 


L'HUISSIER. 
Il est rentré fort tard dans la nuit; le bal de l'ambassadeur d’Angleterre 
l'a retenu jusqu’à deux heures du matin. 





LE CHEF DU CABINET. 


Jamais de repos : le monde, la politique, l’administration , il faut satisfaire 
à tout à la fois. 


SCÈNE HN. 


Les MÊMES, LE MINISTRE. (Il arrive par la porte du cabinet particulier.) 


LE MINISTRE à l’huissier. 

Ne laissez entrer personne ce matin; je suis accablé de travail. Ce n’est 

pas jour d’audience. Je veux être seul. (L’huissier se retire.) 
LE CHEF DU CABINET. 

Puissiez-vous jouir de quelques heures de liberté! Votre bureau est couvert 
de dossiers qui réclament une prompte solution. Les ehefs de division n’ont 
pas pu arriver jusqu’à vous depuis huit jours; ils se plaignent de l’encombre- 
ment et demandent en grace quelques momens de travail. 

LE MINISTRE. 

Ils sont bien impatiens ; à chaque jour suffit sa peine. Commençons par 

le plus pressé. Que disent les journaux ce matin ? 
LE CHEF DU CABINET. 
Toujours à peu près le même langage : des injures contre le ministère dans 
les feuilles de l'opposition, de grands éloges dans les autres. 
LE MINISTRE. 
C’est dans l’ordre. Les Débats parlent-ils de mon discours d’hier? 
LE CHEF DU CABINET. 
Pas un mot. 
LE MINISTRE. 

Ce silence affecté est le fruit de quelque intrigue; je la découvrirai. Du 

reste, rien de particulier sur mon ministère ? 
LE CHEF DU CABINET. 
La Presse attaque M. le secrétaire-général ; Le Siècle le défend avec aigreur. 


LE MINISTRE. 


Appui maladroit. Ils feront si bien, que nous serons obligés de lui donner 
un successeur et de nous brouiller irrévocablement avec son parti; et, après 
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nous avoir forcé la main, on nous dira intolérans et exclusifs. .…. Quel est 
l'emploi de ma journée? Dans le tourbillon qui m’entraîne, vous êtes ma 
mémoire, vous réglez ma vie. Si je ne vous avais pas, je marcherais au hasard 
comme une horloge dérangée. 


LE CHEF DU CABINET. 
Ce matin, travail avec M. le secrétaire-général et MM. les chefs de division, 
s'il est possible. 
LE MINISTRE. 


S'il est possible! Je vais les expédier tous : à midi, plus une seule affaire 
en retard. 
LE CHEF DU CABINET. 


A une heure, conseil chez le roi. 


LE MINISTRE. 
J'irai de bonne heure. S..…... arrive toujours le premier et se ménage ainsi 
des conversations particulières. 
LE CHEF DU CABINET. 


Après le conseil, séance aux deux chambres. Au Luxembourg, rapport de 
deux pétitions de votre département. J'ai déposé près de vous des notes qui 
vous permettront de discuter les questions qu'elles soulèvent. Au palais 
Bourbon, discussion de la loi des sucres. 


LE MINISTRE. 


Je resterai à la chambre des pairs; je ne veux pas prendre parti dans cette 
loi : mon port de mer ne plaisante point; je n’ai pas envie de compromettre 
ma réélection. 

LE CHEF DU CABINET. 

Vous vous feriez élire dans un collége où la betterave aurait la majorité. 
Vous imiteriez ce député qui, en changeant d'arrondissement, a changé 
d'opinion. et de sucre. 

LE MINISTRE. 


Le plus sûr est de m’abstenir. Mon absence ne fera aucun tort à la loi. 


LE CHEF DU CABINET. 
Ce soir, réception chez les ministres de la rive gauche. 


LE MINISTRE. 
Voilà une journée bien remplie. Mais occupons-nous de nos affaires, le 
temps s'écoule... Vous avez été à l'Opéra hier soir? Y avait-il beaucoup de 
monde ? 
LE CHEF DU CABINET. 


Salle comble. 
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LE MINISTRE. 


J'ai été obligé de courir toute ja soirée, au château, chez le comte de ***: 
à l'ambassade anglaise... Que disait-on au foyer? 


LE CHEF DU CABIXET. 


Hum ! j'ai entendu beaucoup de propos contre le cabinet. L'orage gronde; 
plusieurs députés, autrefois vos amis, ne tenaient pas un bon langage. 


LE MINISTRE. 
Pure grimace. Nous les retrouverons au serutin. 


LE CHEF DU CABINET. 
Peut-être. 
LE MINISTRE. 
Mais qu'avez-vous entendu ? 


LE CHEF DU CABINET. 

R disait que les ministres sont inabordables depuis qu’ils se croient 

sûrs de la majorité. 
LE MINISTRE. 

Majorité bien solide en effet! Elle dépend de l’humeur de l’un, du caprice 
de l’autre, de l'ambition de tous. Je n’ai pas assisté à l'enterrement de sa 
femme. Il est susceptible et fait l'important; qu’on lui porte ma carte et que 
l'on plie le coin. Puis, vous lui enverrez une de mes loges; il n’est pas si 
veuf qu’il ne sache en tirer bon parti. 


LE CHEF DU CABINET. 


L... se plaint des places données à la faveur. Le ministère, dit-il, n’a aucun 
souci des règles de l'avancement; le népotisme fait chaque jour des progrès 
effrayans; que vous dirai-je ? toutes les phrases de nos puritains. 


LE MINISTRE. 


il est mécontent qu'on n’ait donné qu’une sous-préfecture à son fils. En 
voulait-il deux? Il prêche pour l'avancement dans l'intérêt de son neveu, le 
plus sot et par conséquent le plus ancien substitut du royaume. Il faudra faire 
encore quelque chose pour lui : il a des rapports avec le Journal des Débats, 
et son mécontentement m'explique. 


LE CHEF DU CABINET. 


B..... a passé à côté de moi sans me saluer; on eût dit d’un membre du 
dernier cabinet. 
LE MINISTRE. 
Je l'avais bien prévu. On ne l'a pas invité au concert de la reine; il est piqué. 
Je parlerai à sa femme; elle en fait ce qu'elle veut. On ne sait pas assez le 
parti qu’on peut tirer des femmes dans les affaires publiques. Malheur à qui 
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les a contre soi! Quelle misère! et il faut qu’au milieu des soucis du gouver- 
nement nous descendions à de tels détails! C'est ainsi cependant qu’une ma- 
jorité se défait. I1 suffit de vingt ou trente désertions, produites par les causes 
les plus imprévues et les plus étranges. Quant aux uns, nous n'avons pas 
satisfait tous leurs désirs, violé pour eux les règles du service, ou assez en- 
censé leur orgueil. D’autres ont obtenu tout ce qu’ils ont osé demander; mais 
la mesure est comble, et ils veulent des ministres nouveaux qui ne soient pas 
encore dégoûtés de leurs insatiables appétits. 
LE CHEF DU CABINET. 


En revanche, un membre de l'opposition m'a accablé de caresses. 


LE MINISTRE. 
Bonne fortune inattendue ! Quel est-il ? 

LE CHEF DU CALINET. 
Devinez. 

LE MINISTRE, en riant 


Il en est jusqu’à trois que je pourrais... nommer. 


LE CHEF DU CABINET. 


LE MINISTRE. 


J'y suis. Ses désirs sont bien modestes. Hier, chez le ministre de l’inté- 
rieur, il insistait pour qu'on réengageit cette tragédienne que nous avons vue 
jouer l’autre soir. 


LE CHEF DU CABINET. 

Bah! est-ce que 

LE MINISTRE. 

Fi donc! un premier président! D'ailleurs, elle est si laide! C’est dans 
l'intérêt de l’art. 

LE CHEF DU CABINET. 

A la bonne heure. 

LE MINISTRE. 

Quand la politique aura pris possession des coulisses, où le bon plaisir 
pourra-t-il se réfugier? Mais puisque G s'occupe des tragédiennes, je le 
ferai mettre dans la commission des théâtres royaux. Il n’est pas impossible 
qu’il nous revienne. 


LE CHEF DU CABINET. 
Dans l'intérêt de l’art. 
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SCÈNE Ii. 


Les MÊMES, LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. (Il entre par la porte du 


cabinet particulier.) 


LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 

Pardonnez-moi, monsieur le ministre, si je romps votre conversation, mais 
j'ai besoin de signatures pour un grand nombre d'affaires très importantes 
te qui ne peuvent se remettre. 

LE MINISTRE. 


Attendez un instant, mon cher secrétaire-général. Je suis à vous dans la 
minute, Nous nous entretenons en ce moment de choses fort graves et qui 
n’admettent pas non plus de retard. (Le secrétaire-général seguire.) 


SCENE IV. 


LE MINISTRE, LE CHEF DU CABINET. 


LE MINISTRE. 


Que disait-on de mon dernier discours à l’Institut? On en parlait sans 
doute ? 


LE CHEF DU CABINET. 


Avec de grands éloges. Jamais sujet plus grave n’a été traité, disait-on, 
dans un style plus élevé, avec une telle profondeur de pensées. La louange 
était dans toutes les bouches, sans distinction d’opinions. 


LE MINISTRE. 


Cela fera du bien au ministère. Ah! si tous mes collègues pouvaient ainsi 
subjuguer l’opinion! Mais, entre nous, le cabinet renferme des esprits bien 
médiocres. 


SCENE V. 
Les PRÉCÉDENS, L'HUISSIER. 


L'HUISSIER. 
M. le comte de……, pair de France, demande à parler à son excellence : il 
insiste vivement. 
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LE MINISTRE. 


Impossible! Fxprimez-lui bien tous mes regrets. Je n’ai pas une minute à 
moi. Je le verrai aujourd’hui à la chambre. 


ER Sud. Zum 


SCENE VI. 
LE MINISTRE, LE CHEF DU CABINET. 


mare 


LE MINISTRE. | 


Revenons à mon discours académique. Le public aime qu’un ministre sache 
concilier les travaux de la politique avec le culte des lettres; il apprécie une À 
telle liberté d'esprit; il admire une pensée toujours maîtresse d’elle-même, 
malgré les préoccupations des affaires de l’état. Quant à moi, vous savez 
mieux que personne si mon administration souffre. 


jt 5 ge vont tn 


LE CHEF DU CABINET. 


at dr ne TRS 


Nous avons bien quelque arriéré. 


LE MINISTRE. 


Qu'est-ce que cela? Trop de précipitation nuit souvent; le temps est un É 
grand conciliateur. Après tout, la bonne renommée du ministre n’est pas 
trop payée par le retard de quelques signatures. 


SCÈNE VII. 
Les PRÉCÉDENS, L’'HUISSIER. 


LE MINISTRE. 
Encore! Ne vous avais-je pas défendu ? 


L'HUISSIER. ; 
C'est M. D...., membre de la chambre des députés : il dit qu’il a toujours 
audience quand il se présente. 
LE MINISTRE. 


Qu'il entre. (L’huissier sort.) L’ennuyeux personnage! Il va encore me faire 
perdre une heure. (Au chef du cabinet.) Vous m’enverrez dans quelques instans 
le secrétaire-général, il m'en débarrassera peut-être. 
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SCÈNE VIII. 
LE MINISTRE, LE DÉPUTÉ. 


LE DÉPUTÉ. 

Je vous gêne, mon cher ministre. 

LE MINISTRE. 

Point du tout. Toujours enchanté de vous voir. Et M®° D... ? Je me propose 
d'aller bientôt lui faire ma cour. J'espère qu'elle est en bonne santé. 

LE DÉPUTÉ. 
Merci, parfaitement. Savez-vous que je suis tout léger et tout heureux en 
venant vous voir aujourd’hui. 

LE MINISTRE. 

Vraiment! tant mieux; cette bonne disposition me flatte. 
LE DÉPUTÉ. 

Devinez ce qui me la donne. 
LE MINISTRE. 

Je n’en sais rien, en vérité. 
LE DÉPUTÉ. 

Eh bien! mon cher ministre, c’est que je n'ai rien à vous demander. Il y à 
des gens qui ne peuvent aborder un ministre sans lui tendre la main en 
quelque sorte. Ce n’est pas mon habitude. Je le disais l’autre jour à M. Du- 
pont de l'Eure, auprès de notre grande cheminée de la salle des conférences : 
« Mon opinion ne peut pas être suspecte, car elle est désintéressée. » Il en est 
convenu avec sa bonne foi habituelle. Ne me parlez pas de ces visiteurs famé- 
liques. Vous devez en avoir beaucoup, vous, la source des graces, fons et 
origo, comme dirait Dupin. 

LE MINISTRE. 

Hélas ! oui; c’est le revers de la médaille. 


LE DÉPUTÉ. 


J’éprouve une satisfaction réelle à me dire que je n’ai pas besoin de vous, 
que vous ne pouvez rien faire pour moi, et que cependant je suis un de vos 
soutiens les plus dévoués. Je ne me rappelle pas avoir voté une seule fois 
contre le ministère. 

LE MINISTRE. 





Voilà les étais de la monarchie! 
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LE DÉPUTÉ. 

J'applaudis à tous les discours de vos amis : — Trés bien, très bien. — On 

le met au Moniteur, et c'est d’un bon effet. 
LE MINISTRE. 

C'est excellent. 

LE DÉPUTÉ. 

J'ai signé toutes les listes pour le scrutin secret quand vous l’avez désiré, 
et vous savez si c’est agréable; on fait lire les noms par le président, et l'op- 
position s’en donne à cœur joie. Il faut entendre Glais-Bizoin..…. 

LE MINISTRE , à part. 


Où veut-il en venir? je tremble. (Haut.) Vous êtes un de nos fidèles, nous 
ne l’oublions pas. 
LE DÉPUTÉ. 
Je veux vous le prouver en vous rendant service. 


LE MINISTRE. 

Voyons. 

LE DÉPUTE. 

La préfecture de Dijon est vacante en ce moment; je viens vous indiquer 
le seul homme que vous puissiez y mettre en toute sécurité. Vous avez bien 
des préfets faibles, faites-y attention. C’est le sous-préfet de .…., un adminis- 
trateur distingué, par ma foi! Il a fait passer votre candidat aux dernières 
élections, et a renversé celui de l'opposition; avec cela, laborieux, instruit, 
habile à conduire les hommes. Il connaît le monde. Quand on a été agent de 
change pendant dix ans... 

LE MINISTRE. 


N'a-t-il pas éprouvé. .. des malheurs de bourse ? 


LE DÉPUTÉ. 

Il a tout payé... c’est ce qui l’a décidé à entrer dans l'administration. Dès 
le début, il s’est placé au premier rang : si j'en parle ainsi, ce n’est pas parce 
qu'il est mon frère : la parenté ne me fait pas illusion. 

LE MINISTRE. 

J'entends bien. 

LE DÉPUTÉ. 

Il se plaît fort à .….. et ne demande pas d'avancement; il ne sait pas ce 
que c’est que solliciter : il me ressemble. 

(Le secrétaire-général passe la tête à la petite porte du cabinet particulier.) 
LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 
Monsieur le ministre peut-il me donner quelques signatures très urgentes? 
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LE MINISTRE. 


Tout de suite; j’ai bientôt fini avec monsieur. 
(Le secrétaire-général rentre dans le cabinet particulier.) 


LE DÉPUTÉ. 
Que je ne vous retienne point. 


LE MINISTRE. 


Vous plaisantez; les affaires après le plaisir. Je puis bien consacrer quel- 
ques instans à une causerie amicale. Vous ne me dites rien des Italiens, vous, 
un dilettante furieux ? 

LE DÉPUTÉ. 

La dernière représentation a été ravissante. Mario fait chaque jour de nou- 
veaux progrès... Je vous disais done que mon frère réunit toutes les condi- 
tions. 

LE MINISTRE. 


Nous en reparlerons..... Comment trouvez-vous Grisi? N’est-elle pas bien 
belle dans l'opéra nouveau? 

LE DÉPUTÉ. 

Permettez-moi d’insister. Encore une fois, si je venais ici en solliciteur, 
j'éprouverais de l'embarras, et je ne voudrais pas, pour tout au monde, altérer 
ainsi le caractère de l'appui que je donne au ministère; mais je parle dans 
l'intérêt de l’administration. 11 lui importe d’avoir partout des agens sûrs et 
dévoués. Dijon est une ville difficile; les passions y sont vives, les partis en 
présence; il y faut une main de fer avec un gant de velours. Quand je connais 
l’homme qui peut vous y rendre le plus de services, je erois de mon devoir 
de vous le désigner, sans me laisser arrêter par cette misérable considération 
que cet homme est mon frère. On connaît assez, Dieu merci! mon désin- 
téressement. 

LE MINISTRE. 


Personne n’en doute. Je vous remercie de votre avis. L'affaire se décide en 
conseil; parlez-en à mes collègues. 


LE DÉPUTE. 
(A part.) Il cherche à se dégager personnellement. (Haut.) Non; je veux 
que vous ayez l'honneur de la désignation. Je vous ai dit la vérité. Mainte- 


nant, je me réserve seulement d’apprécier le tact du cabinet , d’après le choix 
qu’il fera. Vous voilà averti, je ne m’en mêle plus. 





LE MINISTRE, 


Je n'oublierai pas votre recommandation. 
LE DÉPUTÉ. 
Ma recommandation! dites mon témoignage, rien de plus. 
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LE MINISTRE. 


Soit. Mais parlons un peu des affaires générales. Vous qui recevez et voyez 
tant de monde, vous devez savoir mieux que personne l’état de l'opinion à 
l'égard du ministère. 


LE DÉPUTÉ. 
Assez bon; cependant. voulez-vous que je vous dise la vérité? 


LE MINISTRE. 

Sans doute; vous m’obligerez beaucoup. 

LE DÉPUTÉ. 

Eh bien! on trouve généralement que le cabinet ne fait rien pour ses amis. 
qu’il les néglige trop. Je ne parle pas pour moi; mais, tenez, je viens de par- 
courir mon arrondisse ment , et j’y ai trouvé du mécontentement. 

LE MINISTRE. 

Est-ce qu’on y blâme notre politique? 

LE DÉPUTÉ. 

Pas le moins du monde: excepté un journaliste sans abonnés et deux avo- 
cats sans cause, personne ne s’y occupe de politique. 

LE MINISTRE. 

Les intérêts matériels y sont-ils en souffrance? La récolte a-t-elle été mau- 
vaise? 

LE DÉPUTÉ. 

Elle a été magnifique. 

LE MINISTRE. 

Le gouvernement manque-t-il à quelqu'un de ses devoirs? L'instruction 
publique est-elle négligée? 

LE DÉPUTÉ. 

Aucunement; elle n’est que trop répandue. Tous ces demi-savans devien- 
nent des raisonneurs; on n’en peut plus venir à bout. 

LE MINISTRE. 
Ne s’occupe-t-on pas des routes ? 
LE DÉPUTÉ. 

Si fait. {1 n’y a plus un petit cultivateur qui n'ait des débouchés aussi faciles 
que le plus gros propriétaire. 

LE MINISTRE. 


A la bonne heure; voilà la vraie et bonne démocratie. Mais de quoi se 
plaint-on ? 
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LE DÉPUTÉ. 

Je vous avais donné la liste de quatre ou cinq électeurs influens, dont les 
prétentions étaient fort raisonnables; vous les avez oubliés. Ce n’est pas pour 
moi que j’en parle, je ne tiens pas à revenir à la chambre, mais vous ferez si 
bien que le candidat de l'opposition passera, et vous serez bien avancés... 
On se demande à quoi sert de voter pour vous, et l’on murmure de l’indiffé- 
rence que vous affectez pour vos amis. C’est vous qui m'avez forcé à vous en 
parler. Je voulais me taire, j'ai horreur de tout ce qui ressemble à une solli- 
citation, mais vous m'avez interrogé et j'ai dû répondre. 


(Le secrétaire-général se montre à la porte du cabinet particulier. M. D... se 
lève, le ministre en fait autant; ils marclu nt vers la porte. M. D... continue.) 


A propos! j'ai une querelle avec le ministre des finances. 
LE MINISTRE. 

A quel sujet? . 
LE DÉPUTÉ. 

Il a nommé l’autre jour deux percepteurs sans me consulter ; cela tend à 
me déconsidérer. Que dira-t-on dans mon arrondissement , si l'on voit qu’il 
s'y donne des places sans mon entremise? 

LE MINISTRE. 

Cependant. on ne peut pas. 

LE DÉPUTÉ. 

Encore une fois, ce n'est pas pour moi que j'en parle. Le métier de député 
ne me procure qu'ennui et fatigue, et je me tiens à quatre pour ne pas donner 
ma démission. Si vous voulez à ma place un député de lopposition, vous 
n’avez qu’à persévérer dans la même voie. 

LE MINISTRE. 

Vous ne vous retirerez point, et les électeurs sont trop justes pour vous 

rendre responsable des actes du ministère. 
LE DÉPUTE. 

Les électeurs veulent que leur député ait du crédit. S'il en est dépourvu, 
mieux vaut le candidit de l'opposition. Il flatte leur vanité, fait parler de lui 
dans les journaux, leur donne un renom d'indépendance. 

LE MINISTRE. 

J'en parlerai à mon collègue. 

LE DÉPUIÉ. 

C'est dans votre intérêt... Mais, je vous prie, n'allez pas plus loin .…. On 
vous attend. je serais désolé de vous faire pcrére votre temps. 
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LE MINISTRE. 


Vous permettez. (Il retourne à son fauteuil ; le secrétaire-général entre.) 


LE DÉPUTÉ, en ouvrant la porte, à part, 


Ah! tu ne veux pas de mon frère; nous verrons bien. 


SCENE IX. 
LE MINISTRE, LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 


LE MINISTRE. 

Enfin! J'ai eru qu’il ne sortirait point. Quel charlatan! Et ils prétendent 
tous aux honneurs du désintéressement. Nous allons donc travailler, mon 
cher secrétaire-général. J'ai fait défendre ma porte; nous avons encore au 
moins deux heures devant nous; je vous les consacre. 

LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 

J'en ai grand besoin; voilà huit jours que vous n'avez pu me donner une 

minute. Tous mes portefeuilles sont pleins. 
LE MINISTRE. 

Allons, ne perdons pas de temps; commençons par le plus important , les 
affaires recommandées par des députés. Vous les avez mises à part? I faudr 
les expédier sur-le-champ. 

LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 

Les voici , et les lettres d’avis sont toutes prètes. Elles arriveront avant le 

vote des fonds secrets. 


LE MINISTRE. 
Bien ; je vous écoute. 


SCÈNE X. 


L'huissier ouvre la porte à deux battans et annonce M. le ministre de... Les deux 


ministres se donnent la main. 


LE MINISTRE, au secrélaire-général, 


Je suis à vous dans l'instant, mon cher, il y a force majeure, comme vous 
voyez; mais attendez-moi, nous réparerons le temps perdu. 


(Le secrétaire-genéral sort.) 
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SCÈNE XI. 
LE MINISTRE, SON COLLÈGUE. 


LE COLLÈGUE. 


Bonjour, cher collègue. Je m’échappe un instant pour venir causer avec 
vous. J’ai laissé dans mon cabinet deux de mes directeurs, désespérés de 
mon départ; mais nous avons besoin de parler de nos affaires, et l’adminis- 
tration doit céder le pas à la politique. On nous accable de signatures : on 
nous force à nous méler de tout; il semble que les journées aient soixante 
heures pour nous. Parlez-moi des ministres anglais; ils peuvent prendre du 
repos, aller à la chasse, donner du temps à la réflexion, parfois même , ce 
qui est fort bon, laisser leur esprit en friche. 


LE MINISTRE. 
S’est-il passé quelque chose de nouveau depuis notre dernier conseil ? 


LE COLLÈGUE. 
Non; mais j’éprouvais le besoin d’en causer avec vous avant celui d’au- 
jourd’hui. 
LE MINISTRE. 
Je vous remercie de cette confiance amicale. 


LE COLLÈGUB. 
Le roi m'a paru préoccupé et sérieux. Serait-il mécontent du cabinet ? 
P 


LE MINISTRE. 
Ah! je vous y prends, monsieur le ministre parlementaire; vous n’étiez pas 
si soucieux de la grace royale, lorsque, dans l'opposition, vous combattiez les 
envahissemens de la prérogative. 
LE COLLÈGUE. 
Que voulez-vous ? le spectacle change avec le point de vue; mon observatoire 
n’est plus le même. 
LE MINISTRE. 
Et la théorie de Duvergier de Hauranne : « Les ministres représentent la 
chambre devant le roi, et le roi devant la chambre. » 


LE COLLEGUE. 


Je la défendrai toujours. dans l’opposition. Je ne suis pas pour Fonfrède; 
mais il faut comprendre et accepter sa situation. Je suis parlementaire. avec 
un parlement fort; mais, quand le point d’appui n’est pas là, je le cherche où 
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il se trouve. Je ne renonce pas à mes opinions; je les garde pour le jour où 
elles seront applicables, pour les positions où je servirai le pays en les pro- 
clamant..… Vous me faites faire des aveux qui scandaliseraient fort /e Na- 
tional ou le Courrier, s'ils m’entendaient.. Mais, pour reprendre ma ques- 
tion, l'attitude du roi ne vous a-t-elle pas frappé comme moi? 


LE MINISTRE. 


Nullement. Il était peut-être moins gracieux qu’à l'ordinaire : quelque 
souci, quelque malaise. 


LE COLLÈGUE. 
Avez-vous remarqué que S... arrive toujours le premier et avant l’heur: 
pour causer avec le roi, qui a l'habitude de nous devancer tous ? 
LE MINISTRE. 


Je m'en suis aperçu comme vous; il ne se contente pas des victoires de la 
tribune , il Jui faut aussi la faveur royale; c'est encore un parlementaire. 
pour l'opposition. 


LE COLLÈGUE. 


Ah! grace; si vous continuez, je me retire. 


LE MINISTRE. 


Pure plaisanterie. Vous vous moquez aussi quelquefois de mon dévouement 
un peu prétorien, comme vous dites, à la personne de sa majesté. 


LE COLLÈGUE. 


Le président du conseil n’était pas non plus en bonne humeur. Éprouve- 
rait-il quelque difficulté qu'il nous cacherait ? 


LE MINISTRE. 


Eh, mon Dieu! vous vous inquiétez toujours et pour rien. Une contrariéte 
de famille le préoccupait. La politique y était entièrement étrangère. Mais 
mon attention, à moi, s'arrête sur des choses plus graves. Parlons à cœur 
ouvert et comme il convient à d’honnêtes gens qui s’estiment. Dites-moi, ne 
trouvez-vous pas que plusieurs de nos collègues perdent tous les jours du 
terrain dans l'opinion, et que leur peu de capacité commence à n'être un 
secret pour personne ? 

LE COLLÈGUE. 

Je n'aurais pas osé en parler le premier. Le mal est réel, mais quel re- 
mède ? Quand un vieux bâtiment branle, le premier coup de marteau le fait 
crouler en entier. On risque plus à remplacer les poutres rongées par le temps 
qu’à conserver l'édifice tel quel. Nous ne sommes pas assez forts pour essayer 
un remaniement. 











192 REVUE DES DEUX MONDES. 


LE MINISTRE. 


Soit. Vivons donc entre nous, comme nous sommes : que nos collègues 
profitent du bill d’indemnité que vous leur donnez. Du reste, je souffre moins 
de la médiocrité de quelques-uns que de la suffisance de certains autres. Nous 
avons en particulier un collègue qui se croit tout permis parce qu’il occupe la 
tribune avec plus de succès que nous. Qu'il se contente de ses palmes oratoires 
et qu’il ne vienne pas nous tracasser dans nos ministères. Chacun de nous doit 
être maître chez soi. Il nous impose des choix déplorables. J'ai songé plus 
d'une fois à donner ma démission ; mais, je l’avoue, j'ai craint également de 
briser le cabinet ou d'être pris au mot. 


LE COLLÈGUE. 
Ah! comment vous remplacer? 


LE MINISTRE. 
Vous dites plus vrai que vous ne croyez. Je ne m’abuse pas sur mon mé- 
rite : beaucoup de gens en ont plus que moi; mais seriez-vous bien sûrs d’en 
trouver qui consentissent à entrer dans un cabinet déjà ancien... pour un 
cabinet, et à s’atteler à un char qui a fait peut-être les trois quarts de sa 
course? 
LE COLLÈGUE. 
Vous m'accusiez tout à l'heure de m'inquiéter toujours; vous voilà bien 
#larmiste à votre tour. 
LE MINISTRE. 


Je cherche à me rendre compte de notre situation, sans confiance exagérée, 
ni inquiétude excessive. Ne nous le dissimulons pas, notre chute ne se fera 
plus long-temps attendre. Ce n’est pas que nous valions moins que le jour 
où nous sommes devenus ministres. Nous avons gouverné le pays sans 
éclat, mais sans aucune faute grave , et ainsi que le comportaient les cir- 
constances et l’état de l'opinion; nous n’avons ni manqué à nos engagemens, 
ni trompé les espérances qu'on pouvait mettre en nous. Mais notre tort, et 
il est grand dans ce pays , c’est d’avoir duré quelque temps. Le changement 
plaît : on s’ennuie de nos noms, et toutes les ambitions que contient notre 
présence aspirent à une crise pour se jeter à la curée. J'y suis tout préparé 
pour mon compte; le ministère ne m'a pas causé une grande joie; le roi 
ayant bien voulu croire que je pourrais le servir utilement , j'ai accepté sans 
illusions dans le présent, sans espoir pour l'avenir, et je tomberai sans re- 
grets bien vifs. 

LE COLLÈGUE. 

Pour moi, j'avoue que je ne quitterai pas le pouvoir sans amertume. Je l'ai 
beaucoup désiré; j'ai consacré de grands efforts à l'obtenir, il a été le but et 
le terme de mon ambition. Je ne voudrais pas le perdre avant d’avoir signalé 
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mon passage par des actions utiles, honoré mon nom, et, s’il est possible, 
laissé un souvenir dans l’histoire. 


LE MINISTRE. 


Eh! le pouvons-nous? Les vastes pensées nous sont interdites. Pour nous, 
point d’avenir, pas même un lendemain assuré. 11 nous faut chaque jour 
disputer misérablement une possession toujours contestée. 


LE COLLÈGUE. 


La lutte éveille les facultés et développe le génie, les forces grandissent 
dans le combat. 
LE MINISTRE. 


Est-il une pensée que nous puissions réaliser? Tout projet est séparé de 
l'exécution par un intervalle qu’il n’est donné à aucun ministre de franchir. 


LE COLLÈGUE. 


Les grandes idées frappent le publie, et nos assemblées politiques sont aussi 
le public; il faut savoir les saisir et les impressionner. 


LE MINISTRE. 


Mon pauvre collègue, vous êtes bien jeune, et, malgré votre expérience, 
vous avez encore d’étranges illusions. De grandes idées! mais en avez-vous 
d’abord? permettez-moi de vous le demander. Tous les systèmes ont été in- 
ventés, formulés, essayés. Je ne sache pas de théorie, si folle et si étrange 
qu’elle soit, qui n'ait eu ses prôneurs et ses apôtres. Mais je veux que vous 
ayez trouvé en politique, en administration, en économie publique, un projet 
nouveau et important; gardez-vous de croire que vous le ferez adopter. Les 
assemblées aiment la routine, toute innovation les effraie, et l'opposition elle- 
même, que vous connaissez mieux que moi, mais que j'ai observée comme 
vous , l'opposition déteste le neuf. Toute proposition neuve lui paraît cacher 
un piége, quand elle est faite par un ministre, et renfermer un inconnu dont 
on pourrait abuser, quand elle sort de ses rangs. C’est folie de rêver la gran- 
deur et la gloire dans notre temps d’efforts mesquins et de petites passions. 


LE COLLÈGUE. 


Avec le courage et la persévérance, on détruit les préjugés, on brave les 
résistances, on force les convictions. 


LE MINISTRE. 

Les convictions! des convictions par le temps qui court! mais ne savez-vous 
pas, depuis que vous tenez le pouvoir, comment elles se forment et comment 
elles s’évanouissent. Combien de fois, pour les choses les plus simples et les 
plus justes, ne vous êtes-vous pas trouvé contraint de ménager, de flatter, 
de séduire, — vous auriez dit de « corrompre » quand vous étiez dans l'oppo- 
TOME XXXII. 13 
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sition, — les hommes dont l'approbation vous était n‘e2ssaire! N’employons- 
nous pas sans cesse à entendre les plus sots propos, à recevoir les plus hon- 
teuses ouvertures, un temps que réclament les intérêts de l’état, et qui ne leur 
est pas enlevé sans un dommage publie ? Combien connaissez-vous de con- 
sciences et de convictions qui résistent à une première présidence ou à un 
siége dans le conseil d’état ? 






























LE COLLÈGUE. 


Vous êtes désolant. Votre raison a desséché votre cœur; mais, si vous dé- 
pouillez nos fonctions de toute gloire, de tout honneur à venir, que nous reste- 
t-il? Ces hôtels que nous occupons comme une chambre d'auberge, hôtes 
d'un jour que cent autres y ont précédés, que cent autres y suivront; les 
jouissances du luxe, un gros traitement, une voiture, le bruit du grand monde: 
vaines et tristes satisfactions ! Je préfère cent fois mon modeste réduit bour- 
geois à vos grands appartemens, un cercle d'amis intimes à vos réceptions 
d’apparat, et mon indépendance obscure à la servitude de votre vie officielle et 
éclatante. 

LE MINISTRE. 


Vous voilà dans l’autre excès. Faisons le bien sans prétendre à la gloire, 
servons notre pays sans attendre de lui aucune récompense; vivons avec notre 
temps, et ne soyons ni plus hardis ni plus vertueux que nos contemporains. 
Qu'il nous suffise d'accomplir notre tâche avec les instrumens que la Provi- 
dence nous a donnés et dans la limite des besoins et de l'attente du public, 
et quand viendra le moment de remettre en d’autres mains l’autorité dont 
nous sommes les dépositaires d’un jour, souvenons-nous des difficultés dont 
elle est entourée, et tenons-en compte à nos successeurs. 


LE COLLÈGUE. 

Que voulez-vous dire ? Sorti de l'opposition, j'y rentrerai. Je n’approuverai 
pas plus les abus, après avoir été ministre, que je ne les approuvais aupara- 
vant. La popularité de l’opposition me dédommagera de la perte du pouvoir 
et y préparera mon retour. 










LE MINISTRE. 





Pour moi, je resterai ministériel tout en cessant d’être ministre, et je croirai 
accomplir un devoir d'honnête homme et de bon citoyen. 


LE COLLÈGUE. 


Avouez que notre conversation a pris une singulière direction. On dirait, 
à nous entendre, que le cabinet est déjà renversé. J'espère bien qu’il a en- 
core de l'avenir, et je ne le laisserai pas briser sans le défendre énergiquement. 
Mais, adieu; je vous ai volé votre temps, et je fais attendre mes chefs de divi- 
sion, que je vois d'ici dans mon cabinet, la plume en arrêt et les portefeuilles 
béans; ainsi done, das deux heures au conseil, et un jour, vous sur les bancs 
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de la trésorerie, comme on dit en Angleterre, et moi sur ceux de l'opposition, 
mais que ce soit le plus tard possible. 

LE MINISTRE. 
A la grace de Dieu. 


LE COLLÈGUE. 
Et du roi. 


LE MINISTRE. 
Autrefois vous auriez dit : et de la majorité. 


LE COLLÈGUE. 
Décidément vous me chassez. (I sort.) 


L'HUISSIER. 
Messieurs les chefs de division attendent pour le travail dans le salon. 
LE MINISTRE. 
Il est trop tard; il n'y aura pas de travail pour eux. 


SCÈNE XII. 


LE MINISTRE, LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 


LE MINISTRE. 
Remettons-nous à l’œuvre. 


LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 
Voici le projet de loi qui doit être porté aux chambres dans trois jours. 


LE MINISTRE. 
Renvoyé au conseil d'état. On nous reproche toujours de ne le pas con- 
sulter. 
LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 
Il n’aura pas le temps de se livrer à une discussion approfondie. 


LE MINISTRE. 

Nous y gagnerons quelques chicanes de moins. Ces messieurs veulent qu’on 
leur soumette les lois, et ils ne sont jamais contens des projets qu'on leur 
communique. Nous avons bien besoin de leurs critiques! c’est assez de deux 
chambres. 

LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL, lisant. 


Projet d'ordonnance concernant la ville de Joïigny. 
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LE MINISTRE. 


C’est bon; nous verrons plus tard. Une ville qui nomme Cormenin ! Quand 
on veut l'appui du gouvernement, il faut commencer par l’appuyer soi-même. 
Ils veulent tout avoir, les gloires de l’opposition et les profits du pouvoir. 


SCENE XIII, 
Les MÈMES, LE CHEF DU CABINET. 


LE CHEF DU CABINET. 
M. L..... est dans mon cabinet avec son frère, mon sous-chef; vous m'avez 
dit de vous prévenir quand il viendrait. 
LE MINISTRE. 
Priez-le de me venir voir avant son départ. 


LE CHEF DU CABINET. 
Je l'en ai pressé, d’après vos ordres. Il refuse; il respecte, dit-il, vos occu- 
pations. Au fond, je crois qu’il évite une explication. 
LE MINISTRE. 
J'y vais moi-même. (Au secrétaire-général.) Accordez-moi un quart d'heure 
de répit; j'ai absolument besoin de parler à M. L..... Je reviens avee lui 
ensuite, nous terminerons sans désemparer, je vous le promets. 





LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL, seul. 


1 
Je vais encore céder la place. Je ne puis retourner chez moi.…, comment 
en revenir... Vingt personnes attendent et épient ‘mon retour..; on me les 
renvoie toutes, et on ne me laisse pas le temps de les recevoir... Quand je 
serai ministre. je ne ferai pas attendre mon secrétaire-général. 


4 
[F1 
SCÈNE XIV. 


LE MINISTRE, M. L..... (Le secrétaire-général sort après avoir serré la main 


LE MINISTRE. 
Parce que vous êtes de l'opposition, vous me fuyez; sans votre frère, que je 
vous ai pris malgré vous, cet hôtel ne vous verrait jamais. 
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MONSIEUR L..... 


Un ministre ne m'attire point par son titre, et, quand j'ai le malheur de 
désapprouver ses actes, j'évite sa rencontre. 


LE MINISTRE. 


J'espérais plus de votre amitié. Depuis mon arrivée au ministère, je vois 
avec douleur que tous les hommes sur la sincérité desquels je comptais me 
délaissent et me privent de leurs conseils. 


MONSIEUR L..... 


Franchement, y auriez-vous grand égard ? 


LE MINISTRE. 
Pourquoi en douter? 
MONSIEUR L..... 


Nos opinions diffèrent tous les jours plus profondément; j'ai vu tous les 
ministres s'éloigner ainsi insensiblement, mais par une déviation constante, 
des idées même qui les avaient élevés. Ce n’est pas vous que j'accuse; je ne 
sais quel vertige le pouvoir donne, quelle atmosphère vous respirez dans vos 
hôtels. En parcourant les salons du monde, en causant avec les hommes poli- 
tiques, on rencontre un courant d'idées qui a pénétré dans tous les esprits, 
une opinion commune qui est généralement acceptée; certains actes sont ou 
blâmés ou loués d'une voix unanime. Entrez chez un ministre, c'est une facon 
de voir toute différente; il y règne une foule de préjugés qu’on ne trouve que 
là; on n°y connaît point les hommes, on porte sur eux des jugemens étranges; 
on ignore les choses que sait le dernier rédacteur du moindre journal, et l'on 
en raisonne à contre-sens. Toute discussion devient impossible. 


LE MINISTRE. 

Vous me permettrez de ne point accepter ce jugement sévère; mais s’il 
était fondé, je vous le demande, à qui en serait la faute? Est-ce nous qui 
fuyons la lumière, cu la lumière qui nous fuit? Les hommes sincères et impar- 
tiaux s'éloignent de nous. Hors du ministère, plusieurs amis se partageaient 
ma confiance; je les avais choisis pour la droiture de leur esprit, l'honnêteté 
de leur caractère. Une grande intimité politique nous rapprochait : je n’en 
vois plus aucun. Vous-même, mon cher collègue, n'avez-vous pas fait comme 
eux? Simples députés tous deux, sur les banes de Ja chambre, sans autre puis- 
sance que notre travail, nous nous voyions tous les jours. Nous mettions en 
commun nos impressions, nos études, nos appréciations diverses. Si nos avis 
ne s'accordaient point, une discussion amicale et de bonne foi faisait souvent 
disparaître tout dissentiment et effaçait toujours ce que nos opinions renfer- 
maient de trop absolu. Je n’ai pas la prétention de vous avoir été utile, mais 
vous me l’étiez souvent. L'accident, je ne trouve pas un autre mot, qui m'a 
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fait ministre a tout changé. Depyis six mois, je ne vous ai point vu. Plus de 
ces causeries intimes, plus de mise en commun de nos pensées et de nos juge- 
mens. Chacun de nous a vécu dans un milieu différent : vous êtes entré 
chaque jour plus avant dans l'opposition, comme moi peut-être dans les doc- 
trines du pouvoir. 

MONSIEUR L 


Je regrette bien sincèrement qu'il en soit ainsi. Je n’aurais rien épargné 
pour vous retenir sur la pente où vous étiez placé. Mais comment vous 
aborder? Jamais seul! jamais un instant où l’on puisse obtenir de vous une 
attention complète et exclusive. Que les affaires vous laissent une minute de 
loisir, elle est la proie d’une foule de parasites, de complaisans admirateurs 
qui s'emparent de vous et obtiennent souvent toutes vos préférences. 


LE MINISTRE. 


Vous leur laissez le champ libre, comment ne s'en empareraient-ils pas? 
Nous-mêmes, abandonnés par nos amis les plus dévoués, rudoyés par les uns, 
soupçonnés par les autres, quelle force d’ame il nous faudrait pour résister 
aux avances obligeantes qui nous viennent de tous côtés! Eh, mon Dieu! faites 
la part de la faiblesse humaine; on nous flatte, comment croire que nous ne 
méritons que vos défiances? On nous témoigne de la bienveillance, comment 
n’y être pas sensibles? Et les nécessités politiques! pouvons-nous traiter cha- 
cun selon son mérite ? Croyez-moi, Alceste ne serait pas vingt-quatre heures 
ministre constitutionnel; nous sommes condamnés à faire bon visage à tous, 
et souvent à donner la main à des gens que nous méprisons; ce n’est pas la 
moins pénible de nos obligations. 


MONSIEUR L...… 


Souffrez au moins que ceux sur qui elle ne pèse pas conservent l’indépen- 
dance de leur censure et se tiennent à l’écart, loin de ce monde servile et 
corrompu qui vous entoure. 


LE MINISTRE. 
Vous êtes encore plus de l’opposition que je ne croyais : ce langage violent 
me le prouve; mais voulez-vous que je vous dise toute ma pensée ? 
MONSIEUR L..... 
Parlez; la franchise est un gage d’estime. 





LE MINISTRE. 


Vous sacrifiez beaucoup à l'opinion, en croyant ne suivre que l'inspiration 
de votre conscience; vous craignez qu'on ne vous prenne pour un solliciteur, 
disons le mot, pour un ministériel. Nous vivons dans un pays où personne 
ne veut être ministériel, et, quand on n’est pas de l'opposition, on se dit indé- 
pendant pour être quelque chose. Il n’y a pas un candidat dans les élections 
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qui ose avouer qu’il appuie le pouvoir, et les électeurs les plus amis de l’ordre, 
les plus opposés à toute secousse, repousseraient celui qui se dirait ouverte- 
ment ministériel; c’est la maladie du temps. 


MONSIEUR L....… 


Si les mœurs du pays repoussent le dévouement servile à un ministère, les 
ministères, à leur tour, n'acceptent aucune opposition. Votre entourage vous 
gâte, vous perdez l'habitude de la contradiction, et elle vous irrite; vous con- 
tractez le goût et le besoin du commandement; vous vivez au milieu d’agens 
dont le devoir et la vertu consistent à obéir à vos moindres volontés; vous ne 
comprenez plus les résistances. Il est si commode de suivre sa pensée sans 
obstacle ni gêne, et l'on se prend si aisément aux séductions de la puissance. 
Vous parliez tout à l'heure d’avances, ce serait à vous d’en faire à ceux dont 
vous estimez le caractère, dont vous prisez le jugement; mais quand tant de 
gens se jettent dans vos bras, pour ne pas dire à vos pieds, à quoi bon cher- 
cher des conseils qui déplaisent et des critiques qui froissent votre suscepti- 
bilité ? 

LE MINISTRE. 

Mais ces conseils et ces critiques, si vous ne les accordez pas à l'amitié, 
ne les devez-vous pas à l'intérêt de votre opinion? Vous parlez de nos sus- 
ceptibilités, en êtes-vous exempt vous-même, et votre conduite n’en laisse- 
t-elle percer aucune? Comment expliquer l'opposition chaque jour plus vive où 
vous vous placez à notre égard ? Je ne m'en plains pas; je respecte votre droit 
et vos convictions, mais je crois me rappeler qu’au moment où le cabinet s’est 
formé, vous m’aviez permis de compter sur votre appui. 


MONSIEUR L..... 

Je ne m'en dédis point; mais les erreurs de votre politique m'ont créé des 
devoirs nouveaux. 

LE MINISTRE. 

Et vous la condamnez sans m'avoir jamais admis à la justifier devant vous. 
Savez-vous les motifs qui nous ont dirigés? avez-vous le seeret de nos me- 
sures? connaissez-vous les circonstances particulières qui expliquent, qui légi- 
timent peut-être les actes dont vous vous irritez le plus? 


MONSIEUR L...…. 
La politique d'un cabinet est publique; la presse la diseute et la met en 
lumière. 
LE MINISTRE. 
Ainsi, vous formez votre opinion sur celle de la presse, vous, homme grave 
et sérieux! mais ne savez-vous pas, aussi bien que moi, ses illusions, ses 
erreurs, ses écarts? Vous suivez à votre insu l’impulsion de votre journal. 
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Vous l’écoutez de préférence à un ancien ami, dont le seul tort, souffrez que 
je vous le dise comme je le pense, est d’être devenu ministre. 





MONSIEUR L..... 
La chambre prononcera entre nous. 


LE MINISTRE. 

Eh bien! soit! puisque c’est là votre dernier mot. Elle prononcera sans 
doute; elle est notre juge suprême, et j'accepte à l'avance sa décision, quand 
même elle me serait contraire. J'ai confiance dans les institutions de mon 
pays; mais j’avoue que, lorsque je vois les hommes chargés de ses destinées, 
dominés, les uns par des intérêts personnels de l’ordre le plus bas, les autres 
par des préjugés respectables, mais aveugles, je ne puis m'empêcher de 
jeter sur l’avenir un regard inquiet et douloureux. 


MONSIEUR L..... 


Je me retire. J'avais prévu que cet entretien n’amènerait entre nous aucun 
rapprochement. 
LE MINISTRE. 


Pour moi, j'espérais mieux; mais, adieu, et si jamais votre cœur éprouve 
un regret, vous me retrouverez toujours. 
MONSIEUR L..... 
J'attendrai que vous ne soyez plus ministre. (H sort.) 


SCENE XV. 
LE MINISTRE, puis LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 


LE MINISTRE. 


Esprit fier et digne, mais cœur sec. A quelles autopsies morales le pouvoir 
nous fait assister! Mais ne perdons pas de temps. (Il ouvre la porte du cabinet 
particulier.) Monsieur le secrétaire-général ! 


LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 


Je reprends mon travail... (Ii lit.) M. de La Courti2 demande à ouvrir un 
canal d'irrigation destiné à prendre les eaux de la rivière qui longe sa pro- 
priété. 





LE MINISTRE. 
L'avis du conseil d'état? 





LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 
Contraire. 
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LE MINISTRE. 
Qui l’appuie? 
LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 


LE MINISTRE. 
Un député de l'opposition! Je ne lui ferai pas le chagrin de contredire le 
conseil d’état pour lui. Rejeté. 
LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 
Je l'avais prévu. Voici la lettre d'avis. 
LE MINISTRE. 
Je ne la signe point. 
LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 


Pourquoi? 
LE MINISTRE. 


Il s’en ferait un titre auprès des électeurs. 


LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL, à part. 
Je lui écrirai en mon nom personnel. 


SCÈNE XVI. 
Les MÈMES, L'HUISSIER. 


L'HUISSIER. 
Le préfet de demande à être admis; il quitte Paris et dit que son excel- 
lence lui a ordonné de venir avant son départ. 
LE MINISTRE. 


C'est vrai; faites-le entrer. (Au secrétaire-général.) Restez. Vous n'êtes pas 
de trop; d’ailleurs, il est de vos amis. C’est vous qui l'avez fait nommer : 
nous causerons devant vous. Je donnerai, tout en l’écoutant, les signatures 
les plus pressées. 


SCENE XVII. 
LE MINISTRE, LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL, LE PRÉFET. 


LE PRÉFET. 


D’après les ordres de votre excellence, je viens prendre ses instructions au 
moment de me rendre à mon poste. 
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LE MINISTRE. 


Je suis charmé de vous voir, monsieur le préfet; je voulais, avant votre 
départ, m’entretenir avec vous des affaires de votre département. L'opinion 


y est bonne, l'esprit d'ordre a repris le dessus. Vous n’avez qu’à maintenir 
cette heureuse situation. 


LE PREÉFET. 


J'y ferai mes efforts. Le gouvernement du roi et le cabinet dont votre 


excellence fait partie peuvent toujours compter sur mon dévouement inalté- 
rable et absolu. 


LE MINISTRE. 
Où en est, dans votre département, la question électorale ? 


LE PRÉFET. 
Les élections sont encore éloignées, selon toute apparence. 


LE MINISTRE. 


Qu'importe? l'intérêt des élections n’est jamais suspendu. Il faut les pre- 
parer de longue main et se tenir toujours prêt à les faire. Vos députés ne 
sont pas tous également dévoués au gouvernement. 


LE PRÉFET. 
Il y a de l’ivraie dans le bon grain. 
LE MINISTRE. 
Votre devoir est de l’extirper. Vous en répondrez au roi et au ministère. 
(Le chef du cabinet parait, s'approche du ministre et lui parle à l'oreille.) 
LE MINISTRE. 


Le rédacteur en chef lui-même! Je vais lui parler dans le petit salon bleu. 
Pardon, messieurs. 


SCENE XVIII. 
LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL, LE PRÉFET. 


LE PRÉFET. 


Je suis passé chez toi, mon cher ami; on m'a dit que tu étais à travailler 
avec le ministre. 





LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 


Ne m'en parle pas. Je suis ici depuis ce matin; mais on ne peut pas arra- 


cher une signature. La porte est ouverte à tous venans. Pas moyen d’expédier 
une seule affaire. . 
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LE PRÉFET. 


Je voulais causer avec toi de la position du cabinet. Sais-tu, d’après ce qui 
me revient de tous côtés, qu’il ne me paraît pas bien solide ? Il n’y a qu'un 
cri contre lui. 

LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 


Il le mérite bien. Vit-on jamais une plus déplorable politique ? Les affaires 
pe sont pas mieux conduites au dehors qu’au dedans. 


LE PRÉFET. 
Tiens, tu es de l'opposition, toi ? 


LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 


Oui, cela t'étonne? Quand le ministère s’est formé, il était appuyé par mes 
amis à la chambre, et l’on m'a pris ici pour les lier plus étroitement au nou- 
veau cabinet. Depuis, on s’est brouillé, mes amis sont retournés à l'opposi- 
tion, et j'ai fait comme eux. 


LE PRÉFET. 


Tu n'as pas donné ta démission, en dépit du comte Jaubert et de ses phi- 
lippiques contre les fonctionnaires de l'opposition ? 


LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 


Il en peut dire ce qu'il veut. J'ai consulté Barrot, qui m'a laissé libre. Je 
suis resté. 
LE PRÉFET. 
Ton prédécesseur s'est retiré avec le précédent cabinet. 


LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 


Il n’est pas sans s’en repentir. En se démettant, on fait place à un ennemi, 
et on nuit à son parti. Ils peuvent me destituer s’ils veulent. Je ne les crains 
pas; ils n’oseront jamais braver les clameurs des journaux qui me défendent. 
En attendant, on vante mon désintéressement ; avoir le courage de risquer 
tous les jours sa position, c’est d’un grand cœur. Une démission vous attire 
un éloge d’un jour et s’oublie tout de suite; mais chaque matin on célèbre 
à l’envi le fonctionnaire indépendant qui n’écoute que sa conscience. Il 
cumule glorieusement les profits de son emploi et les douceurs de la popu- 
larité. S'ils me destituent, je suis inscrit sur le martyrologe de l’opposi- 
tion, et au premier remaniement je deviens au moins sous-secrétaire d'état. 
Cependant je remplis mes fonctions avec zèle et conscience, et, tout en votant 
contre le ministère, je lui prête une collaboration assidue et loyale. Il ne 
pourra accuser que mon opinion; ma destitution, s’il la prononce, sera pure- 
ment politique. Or, tu ne sais pas tout ce que vaut une destitution politique; 
c’est une lettre de change à vue sur le premier ministère qui se forme. Je 
ten souhaite une pour assurer ta carrière. 
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LE PRÉFET. 


Bien obligé, je n’ai pas autant d’ambition que toi. Mais dis moi pour qui 
sont les chances ? À qui ira le pouvoir, si le ministère tombe? Je voudrais 
profiter du temps qui me reste avant mon départ pour faire quelques démar- 
ches de précaution. Les absens ont tort, et, dans ces crises, il n’y a pas de 
position inviolable, si l’on n’a, par avance, pris quelques sûretés. 


LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 


Nous n’aurons pas encore Barrot; cependant le pouvoir gravite vers lui, 
et le prochain ministère s'en rapprochera. Tu ferais bien de voir quelques-uns 
des membres du dernier cabinet : il y en a qui reviendront nécessairement. 


LE PRÉFET. 


Ils auront tous ma carte avant ce soir. J'irai à la place Saint-George et à la 
rue de la Ville-l’'Évêque. Diable! il ne faut pas se laisser prendre au dé- 
pourvu. 

LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 


Sois sans inquiétude; je serai toujours là, et je te défendrai, quand même 
je serais dans l’opposition, peut-être mieux encore qu’au pouvoir. Et puis, 
vois-tu, les ministères tombent, mais la politique reste; comme le disait un 
de nos hommes d'état les plus spirituels : c'est toujours le même air de flûte, 
seulement il est plus ou moins bien joué. Puisque tu n’aimes pas la destitu- 
tion, ce qui est un goût comme un autre, songe à bien ménager ta position. 
Ne te livre pas; donne des espérances à tous, des gages à personne. Crains 
les bureaux surtout : ils sont impitoyables. Mais le moyen de leur plaire est 
facile. Crée-leur le moins de besogne que tu pourras, parce que la besogne 
les fatigue. Ne leur demande jamais de conseils, parce que les conseils les 
embarrassent et les engagent. Avec ces précautions, tu obtiendras leur estime 
et leur protection, et ni l’une ni l’autre n’est à dédaigner. Il est des jours où 
le ministre a besoin d’une préfecture. 11 faut satisfaire un député pressé; on 
envoie chercher le chef de section : — De quelle préfecture peut-on disposer? 
— Il répond toujours en désignant le préfet qui déplaît le plus aux bu- 
reaux. Il faut done les avoir pour soi. 


LE PRÉFET. 
Ces conseils ne seront pas perdus. Si j'écris une lettre qui ne soit pas indis- 
pensable, si je demande jamais un avis, je veux être. destitué. 
LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 
Voici le ministre. (11 fait comme s’il continuait la convers:tion.) Vous n’avez 


pas d’autre affaire dont vous désiriez m’entretenir? 


LE PRÉFET. 
Non. 
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SCÈNE XIX. 


LES MÈMES, LE MINISTRE. 


LE MINISTRE. 


Donnez-moi cette liasse, je signe de confiance. N’allez pas placer ma démis- 
sion sous ma plume. 
LE PRÉFET. 
Ah! monsieur le ministre! 


LE MINISTRE, en riaut. 


Il en serait bien capable; mais je le surveille. (11 signe sans lire.) Ainsi. 
monsieur le préfet, vous avez entendu mes instructions. Ne négligez rien 
pour que le gouvernement du roi soit populaire et respecté; montrez-vous 
juste et impartial dans tous les actes de votre administration, actif surtout 
Que jamais une affaire n’éprouve de retard. On ne sait pas combien l'admi- 
nistration se compromet par ses lenteurs. Écrivez souvent et consultez-moi 
toutes les fois que vous en éprouverez le besoin. Ne craignez pas de mettre 
à contribution l'expérience de mes bureaux : mes réponses ne se feront jamais 
attendre. Vous voyez mon activité à les expédier. 





LE PRÉFET. 
Votre excellence peut être assurée que je me conformerai strictement aux 
instructions qu’elle daigne me donner. 
(Il regarde en souriant le secrétaire-général. ) 
LE MINISTRE. 


Vous avez peu d’instans à vous, je ne vous retiens pas davantage. 
(Le préfet sort.) 


SCÈNE XX ET DERNIÈRE. 
LE MINISTRE, LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL.. 


LE MINISTRE. 


Pour le coup, j'espère qu’on ne nous dérangera plus. Indiquez-moi seule- 
ment les affaires qui présentent quelque difficulté. De cette façon, nous irons 
plus vite. 

L'HUISSIER , à la porte, à haute voix. 


Le déjeuner de son excellence est servi. 




















206 REVUE DES DEUX MONDES. 


LE MINISTRE. 


Allons! c’est comme un fait exprès. On m'attend chez moi; j'y ai donné 
rendez-vous à quelques amis, et ma femme ne plaisante pas quand je laisse 
refroidir son déjeuner. 


LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 
Dans une heure, je reviendrai. 


LE MINISTRE. 
Dans une heure nous avons conseil. 


LE SECRÉTAIRE-GÉNERAL. 
Après le conseil? 
LE MINISTRE. 
Séance aux deux chambres. 


LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 
Après dîner? 
LE MINISTRE. 
Réception. 
LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 
A demain done. 


LE MINISTRE. 


Demain est mon jour d'audience; mais après-demain je fermerai ma porte, 
et nous travaillerons en toute liberté. 


LE SECRÉTAIRE-GÉNÉRAL. 


Comme aujourd’hui. (Le ministre sort.) Après-demain, nous aurons quelque 
message du roi, une dépêche télégraphique à expédier, un discours à pré- 
parer pour la chambre ou pour l'Académie, un ambassadeur à recevoir, une 
commission à présider, des amis à entendre, et par-dessus tout des députés à 
flatter, à caresser, à ménager dans leur vanité, à satisfaire dans leurs exi- 
gences incessantes; au milieu de la confusion de tant de soins divers, il en 
sera ce qu’il pourra des signatures , des portefeuilles, des chefs de division 
et de la myriade d’affaires qui réclament la signature du ministre, cette 
formalité sans laquelle il n'y a pas de responsabilité, avec laquelle les af- 
faires n’ont pas de terme. 


tata 
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SECONDE PARTIE.' 


XVI. 


FRÉDÉRIC MORNAUD A LOUIS DE WIERSTEIN. 


« Comment, Louis, n’as-tu pas plus de constance dans tes résolu- 
tions? J'apprends par hasard que ton mauvais génie est encore avec 
toi. Ne le connais-tu donc pas, ou as-tu découvert en lui quel- 
que précieuse qualité qui nous ait échappé à tous jusqu'à présent? 
Quel charme peut donc avoir pour toi la société d’un garçon qui n’a 
ni cœur ni esprit, si ce n’est quand il répète tes mots, qui ne peut 
t’'amuser, qui ne mérite pas ton intérêt, et qui ne t'aime pas? Dix 
fois déjà tu l’as secoué comme un cheval secoue un taon qui le gêne. 
Pendant tout le temps qu'il ne vit pas à tes dépens, il va vivre avec 
d’autres et se plaint de toi, parle de ton peu de reconnaissance pour 
les services qu’il t'a rendus, met en circulation sur toi et sur tes bi- 
zarreries mille contes saugrenus. C’est sa manière de payer son écot 


(1) Voyez la livraison du 1er octobre. 
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à la table des gens qui ne t'aiment pas. Si par hasard il se trouve 
avec d’autres auprès desquels il a lieu de croire que ton amitié est 
une recommandation, alors seulement il parle de toi avec éloges, 
mais c’est pour dire nous au lieu de #/, en racontant ce que l'on sait 
de toi de bon et d’honorable. Avec ceux-là, il n’est pas ton ami, il est 
ton frère; tout est commun entre vous. L'un n’a rien qui n'appar- 
tienne à l’autre. Il n’explique pas que tu es toujours l’un. 

« Puis, quand il a épuisé les complaisances des autres, quand il 
voit qu'il ne peut plus vivre à leurs dépens, il revient près de toi. Il 
est toujours sûr de te retrouver, quelque sérieux que soient les griefs 
qui t’aient fâché contre lui lors de votre dernière rupture; il n’en 
est pas moins le bien-venu. 

«Il est triste et blessant pour tes autres amis qui sont dignes de 
ce titre de voir sans cesse un pareil homme l'emporter sur eux dans 
ton affection. 

« Il n’y a rien de nouveau ici. Les devoirs de ma place ne me per- 
mettront pas de m'éloigner de tout l'été. Toi qui es libre, tu sais avec 
quel plaisir tu seras accueilli, si un bon vent te pousse par ici. 


« À toi, 
« FRÉDÉRIC. » 


XVII. 
LOUIS DE WIERSTEIN À FRÉDÉRIC MORNAUD. 


« Hélas! oui, mon cher Frédéric, notre homme est avec moi. Il 
est venu déjeuner avec moi un matin, et voilà deux mois que dure 
ce déjeuner. 

« Ne crois rien m'apprendre sur son caractère; je connais Louis 
Dubois depuis long-temps. Je ne l'aime pas. Au bout de quelques 
jours passés avec moi, il me devient insupportable. Ses mauvais 
procédés me donnent facilement un prétexte pour me brouiller avec 
lui. Le jour de son départ, je suis le plus heureux des hommes. Eh 
bien ! lorsque, six ou huit mois après, je le vois arriver un matin, j'en 
suis enchanté, je romps tout projet d'affaires ou de plaisirs pour 
passer la journée avec lui. 

« J'ai cherché souvent le secret de cette influence qu'il exerce sur 
moi, et qui est plus inexplicable mille fois que l'amour du chevalier 
Des Grieux pour Manon Lescaut. Voici tout ce que j'ai trouvé : le 
hasard a fait que tous mes amis d’enfance sont plus âgés que moi. 
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Vous m'avez tous abandonné en me précédant dans la vie. Toi, tu 
t'es marié et tu es devenu procureur du roi; d’autres, avec des places 
ou des mariages, se sont trouvés éloignés de moi, ou par la dis- 
tance des lieux ou par la différence des intérêts et des occupations. 

« Je n'ai pas fait d'autres amis dans le cours de mon existence. 
Les amitiés sont comme les religions, comme les royautés : il n’y a 
de vraie royauté, de vraie religion, de véritables amitiés, que celies 
dont l'origine est oubliée. L'amitié doit avoir été tissue avec la vie, 
comme jies fils d'une étoffe de deux couleurs. 

« Plus tard, on rencontre des connaissances, des sympathies, des 
entraînemens; mais deux fleuves qui ne se réunissent qu'après un 
long cours séparé ont mêlé à leurs eaux chacun des limons diffé- 
rens, et ne se confondent pas bien ensemble. 

« Dubois seul, quoiqu'un peu plus âgé que moi comme vous autres, 
n’a pris dans la vie aucune position, ne s'est pas classé; je le retrouve 
toujours le même. Son aspect me rappelle toute ma vie passée. 

« Tiens, j'ai fait l'autre jour, sans y songer, une comparaison qui 
te fera mieux comprendre ma pensée. J'ai passé par hasard devant 
la pension où nous avons été ensemble; je n'ai pu me défendre d’y 
entrer. Je ne sais si tu te rappelles un escalier de pierre de deux ou 
trois marches, qui était si mal placé dans la cour, qui causait de si 
fréquens accidens, sur lequel je me suis si bien fendu la tête un cer- 
tain jeudi; eh bien! on l'a ôté. Certes, la cour est bien mieux ainsi, 
n'est-ce pas? Pourtant l'absence de l'escalier de pierre m'a ôté tout 
le plaisir que j'attendais de cette visite. 

« Pour bien comprendre tout le prix que j'attache aux souvenirs, 
il faut se rappeler que j'ai laissé en arrière tous les intérêts de ma 
vie; il faut savoir, comme vous le savez, vous autres, ce qu'un pre- 
mier amour trompé a mis pour moi d'amertume dans le présent et 
de défiance dans l'avenir, comment une horrible déception, comme 
un vent brûlant, a desséché avec les premières fleurs de ma vie, avec 
les nobles et belles illusions de la jeunesse, les fruits qui devaient 
succéder aux fleurs. 

« Mais où vais-je me laisser emporter, et de quoi vais-je me 
plaindre? J'ai regardé la vie, et je vois que je n'ai rien perdu : on 
ne m'a volé qu’un trésor imaginaire. Ce que je voulais n'existe pas. 

« Voilà ce que je retrouve quand je cherche pourquoi je revois 
Dubois avec plaisir. 

« Du reste, en ce moment il m'est utile : j'ai besoin de lui pour 
TOME XXXII. 14 
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mettre à fin une entreprise qui m'intéresse plus que rien ne m'a 
intéressé depuis long-temps. Je te raconterai cela une autre fois. 


« LouIs. » 


XVIII. 


MÉLANIE A CAROLINE. 


«Continue à m'envoyer des descriptions, ma chère Caroline. Si 
tes lettres d'hiver étaient remplies de récits intéressans, de bals et 
de soirées, d'où le deuil me proscrivait, tu peux aujourd'hui me 
parler des belles fêtes de la nature et des plaisirs de l'été. Ici, à la 
ville, nous n'avons que quelques arbres qui vont perdre leurs pa- 
naches déjà flétris, et nous ne sommes qu'au mois de juillet; les 
marronniers ont leurs feuilles entourées d'un cercle jaune : on dirait 
de grandes émeraudes enchâssées dans l'or. 

«On a souvent bien médit des vieilles tantes, on a plaint les jeunes 
filles obligées de vivre avec des personnes âgées qui n’ont plus leurs 
goûts, et qui ne se les rappellent que pour les blâmer et les poursuivre 
d'une haine, la plus implacable des haines, celle qu'on éprouve pour 
ce qu'on a aimé. 

« Eh bien! j'aimerais mieux avoir deux vieilles tantes qu'une seule 
jeune comme la mienne. . 

« Tu connais ma tante : elle a dix ans de plus que moi, mais je 
n’en ai que dix-huit, c'est une des plus jeunes comme une des plus 
jolies veuves qu'on puisse voir. Mariée une première fois par ses pa- 
rens, elle veut cette fois, dit-elle, se marier elle-même; mais le mari 
qu'elle veut trouver est quelque chose de plus diflicile à rencontrer 
que les merles blancs et les cygnes noirs, deux oiseaux que la patience 
des naturalistes a joué à la sagesse des proverbes le mauvais tour de 
découvrir. On dit qu'un peintre ou un sculpteur ancien fit une Vénus 
composée des perfections d'une trentaine de femmes choisies entre 
les plus belles. Ma tante Arolise a fait mieux : elle a fait une liste de 
tous les défauts qu'elle a pu trouver dans les hommés qu’elle a connus, 
et elle a formé une seconde liste de qualités opposées à ces défauts; 
c'est de ces qualités que doit être muni son second mari. Ce second 
mari, à te dire vrai, me semble une invention dans le genre des 
tapisseries de Pénélope. Ma tante est coquette; elle aime sa position; 
dire qu'on veut se remarier, c'est couvrir d'un vernis d'honnêteté la 
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manière dont la coquetterie tend ses gluaux dans le monde. Elle ne 
veut pas trouver de mari, mais elle veut autoriser la mansuétude 
avec laquelle elle se fait faire la cour. 

« Elle me disait dernièrement : — Une femme qui avoue qu'elle 
aime, c'est un roi qui abdique. —Je ne sais pas si ce regret est bien 
féminin, du moins je ne le trouverais pas dans mon cœur. 

« A toi seule, ma boutie Caroline, je puis dire tout ce que je souffre 
auprès de cette femme, qui n’est pas méchante, mais qui est d'une 
coquetterie féroce; elle n'aime personne assez pour ne pas lui arra- 
cher les yeux, si cela était la mode d'en porter en bracelet. Elle se 
croit le but et l'objet unique de la création; tout ce qui existe n'a, 
dans ses idées, d'autre rôle à jouer que de lui bien aller, de contri- 
buer à faire valoir ses attraits ou par l'harmonie ou par le contraste. 

« J'ai accepté cette position, parce que c'était le seul moyen d'as- 
surer l'existence de ma pauvre mère, — veuve d'un autre genre, qui a 
toujours porté son crêpe dans le cœur, — en lui laissant ma petite part 
de notre petite fortune. M"° de Liriau m'a prise auprès d'elle, parce 
que c’est plus convenable et plus décent que d'aller seule dans le 
monde; parce que, pour abréger un peu les ennuis de convenance 
du deuil, elle se permet quelques infractions à la couleur de règle, en 
disant : — Il faut bien que je distraie un peu cette pauvre petite; je 
ne puis l’ensevelir dans mon deuil. — Et tout le monde l'approuve 
et la loue de sa bonté; personne n'ignore, du reste, que je suis une 
parente pauvre dont elle prend soin, qu'elle veut marier (autre pré- 
texte pour voir le monde); je lui sieds bien. 

« Ma position dans le monde qu'elle voit est on ne saurait plus 
triste. Quoique parente, je joue un peu le rôle de suivante de co- 
médie; je me couche et je me lève à ses heures, je vais où elle 
s'amuse, je vois les gens qui lui plaisent et auxquels je ne plais pas 
trop. Outre que ma tante est plus jolie que moi, elle est riche; les 
gens qui l'entourent ne sont pas de ceux qui peuvent penser sérieu- 
sement à moi. Beaucoup s'occupent de moi, mais je sais qu'ils ne 
m'épouseraient pas; leurs galanteries sont offensantes, et je ne puis 
m'en offenser. 

« D'ailleurs, je vis au milieu d’un luxe que je ne pourrai garder 
quand je serai mariée, si je me marie jamais; ma (ante m'oblige à 
une toilette telle que, du jour où j'aurai fait le mariage auquel je 
puis raisonnablement prétendre, il n'y a pas une de mes paires de 
bas qui ne soit ridicule, à moins de quelque hasard extraordinaire, 
comme il en arrive au théâtre plus que dans la vie. 

14. 
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« Il y a une chose remarquable cependant dans la vie des femmes. 
Un homme ne s’écarte guère, sauf quelques rares exceptions, de la 
place où le hasard l'a fait naître; on peut compter d'avance les éche- 
lons qu'il pourra monter ou descendre. Mais une femme qui a perdu 
la partie au jeu de hasard de la naissance a encore un grand coup à 
jouer : c'est celui du mariage. Il n'y a pas de ravaudeuse qui ne puisse 
demain se réveiller duchesse. Il suffit de passer un jour dans telle 
rue, d'être rencontrée par tel homme; on peut du dernier échelon 
se trouver sur le premier, sans passer, comme les hommes, par les 
échelons intermédiaires. 

« Du reste, je ne compte guère sur un pareil moment, et je te 
dirai même que ce n’est pas un bonheur qui m'éblouirait. Je n'épou- 
serai jamais qu'un homme que j'aimerai. Cela diminue beaucoup 
pour moi le nombre des chances dont je te parlais tout à l'heure. 

« Pour en revenir à ma tante, sa coquetterie m'inflige une foule 
de petits supplices ingénieux dont je ne puis lui savoir bien mauvais 
gré, tant son égoïsme la préserve de toute méchanceté. Elle ne croit 
pas qu'il y ait d’autres gens qu'elle, conséquemment elle n’a jamais 
l'idée de faire du mal à qui que ce soit. Aussi n’en tirerai-je de ma 
vie d'autre vengeance que de te les raconter en te priant de n'en 
jamais dire un mot à personne. 

« Voilà six mois passés que son mari est mort. Le deuil des veuves 
est fort rigoureux; celui d'un oncle l'est, au contraire, fort peu. Au 
bout de quelques jours, j'aurais pu mettre du blanc et des bijoux. 
Or, ma tante est plus que lasse du noir, qui, du reste, ne lui sied 
guère, ni à moi non plus. Tu ne pourrais te figurer ce que les cou- 
leurs prennent de charmes aux yeux d’une femme condamnée à n'en 
pas porter. Elle s'affublerait avec empressement des couleurs les plus 
dures, les plus féroces, les plus discordantes. J'ai vu ma tante jeter 
un regard d'envie sur un bonnet à rubans capucine et rose. 

«Le noir d’ailleurs, excepté à quelques blondes privilégiées, ne 
sicd un peu qu'autant qu'on met du blanc autour du visage. Ma tante 
n'en est pas encore là, et cela la désespère. Quelquefois, à la voir 
profondément triste, on pourrait croire qu’elle adorait son mari, 
tandis que son chagrin ne vient que de la nécessité de porter du noir. 

« Jamais un romancier n'imaginerait toutes les ruses qu'elle a 
trouvées pour m'obliger à ne pas profiter de la lointaine parenté 
qui m'unissait au défunt et qui rendait mon deuil si court. D'abord 
des flatteries : le deuil m'allait à ravir; puis de la sensibilité : eZ/e ne 

pouvait plus voir que du noir; puis de l'économie : puisque les robes 
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sont faites, il faut les user; puis des finesses de tout genre, des modes 
nouvelles qui exigent que je fasse défaire et refaire tout ce que 
j'ai, etc. Enfin, comme on commençait à plaisanter sur l'opiniâtreté 
de mon deuil, il a semblé arriver un incident opportun. Ma tante 
m'a annoncé un jour qu'une lettre arrivée le matin lui apportait une 
fâcheuse nouvelle : un frère d'elle et de ma mère venait de mourir. 
C'était un nouveau deuil nécessaire. Je m'étonnai un peu de cette 
épidémie qui tombait si à propos sur les oncles; puis je me résignai. 
Mais un hasard m'a appris que l'oncle que je pleurais officiellement, 
dont je portais pieusement le deuil, ce frère de ma mère et de ma 
tante, est mort il y a vingt-deux ans, à l'âge de onze mois et demi. Je 
n'ai pas parlé à ma tante de cette découverte, et je suis en deuil plus 
que jamais. Ma tante cependant commence à porter quelques bijoux. 

« Comme ce qui se trouve encore de plaisirs à la ville continue à 
nous être défendu, comme nous ne pouvons aller ni au théâtre ni 
aux concerts, ma tante m'a annoncé ce matin qu'elle allait peut-être 
louer une maison de campagne pour la fin de la saison. Le deuil y 
sera moins officiel; on n'y recevra que quelques amis. 

« Pardon de ma trop longue lettre, chère Caroline; mais je t'écris 
un peu comme le barbier du roi Midas parlait dans le trou qu'il avait 
creusé. Mes ennuis sont de telle nature, que je n'en puis parler à per- 
sonne qu'à toi, et de temps en temps je sens mon cœur si plein, 
qu'il déborderait si je ne l'épanchais dans le tien. D'ailleurs, pour te 
raconter mes petits chagrins, je les habille, sans le faire exprès, de 
costumes comiques, et moi-même j'en ris un peu. Cela diminue leur 
importance quand je me retrouve seule avec eux. 


a MÉLANIE. » 


XIX. 
MÉLANIE A CAROLINE. 


« Depuis ma dernière lettre, ma tante et moi nous sommes deve- 
aues extrêmement pastorales. Je vais te dire comment cela est arrivé. 

« Un de ces jours derniers, comme nous allions voir, je crois, la 
vingtième des maisons de campagne qu'on nous avait indiquées, 
nous ne trouvâmes pas une vieille femme qui est chargée de la faire 
voir. L'extérieur de cette maison plaisait assez à ma tante; mais il 
eût été bien ennuyeux de revenir un autre jour. On résolut d'at- 
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tendre le retour de la vieille femme, et on demanda s'il n’y avait 
rien de curieux à voir dans le pays. 

— Il y a l'île à Richard, nous dit un paysan. 

« L'ile à Richard est un cabaret au milieu d'une rivière; ce cabaret 
est quelquefois fréquenté par une société passable, à cause de sa 
situation. C'est un bois de saules, de peupliers, entouré d'une eau 
admirable. On y arrive en bateau; on s'y promène, on y pêche, on y 
dine assez bien, à ce que disent les connaisseurs. C'est une fraicheur, 
une verdure, des parfums, des murmures qui ravissent l'esprit. 

« Nous n'étions pas seules ce jour-là. Du reste, nous ne le sommes 
presque jamais. Notre écuyer était un M. de Lieben, dont il faut 
que je te parle un peu. 

« Un des adorateurs de ma tante a présenté à la maison ce M. de 
Lieben comme prétendant à ma main, comme on dit. Ma tante a été 
d'abord, je dois lui rendre justice, enchantée de cette perspective 
d'un mariage avantageux pour moi. M. de Lieben a fait la demande; 
il a été agréé par ma tante et ajourné par moi. M. de Lieben est un 
homme comme tout le monde; il ne m'a séduite ni par sa figure, qui 
est passable, ni par ses manières, qui sont celles d’un homme bien 
élevé sans être celles d’un homme distingué. J'ai pensé que des qua- 
lités de cœur que je découvrirais sans doute plus tard m'inspireraient 
peut-être pour lui un sentiment de préférence, sans lequel je ne me 
marierai jamais. 

« M. de Lieben est donc devenu un des habitués de la maison; 
mais voici ce qui est arrivé. 

« Ma tante ne se soucie en aucune façon de M. de Lieben, et, je 
suis persuadée, n’en voudrait à aucun prix; mais elle est comme tous 
les collectionneurs, l'insecte le plus laid, la fleur la plus insignifiante, 
rendent plein de désir et d'envie l'entomologiste ou l'horticulteur 
auquel manquent précisément cette fleur ou cet insecte. 

« Ma tante Arolise m'abandonne certes de bonne grace le cœur de 
M. de Lieben, mais sa vanité et sa coquetterie n’admettent pas que 
M. de Lieben paraisse être venu à la maison me choisir; il est donc 
nécessaire que l'attitude de mon attentif exprime bien ceci : qu'il 
m'a demandée et m'épouse parce qu'il n'aurait osé aspirer à ma tante. 
Or, quelques coquetteries risquées pour arriver à ce but ont tourné 

la tête du pauvre homme, il est devenu sérieusement amoureux de 
ma tante; il continue à venir pour moi, il m'épousera même si je le 
veux; mais, s'il »’aime comme on aime une femme, il adore ma 
tante comme on adore une divinité. Mon humilité ne va pas jusqu'à 























































FEU BRESSIER 215 


accepter un cœur ainsi préoccupé, et j'aurais déjà notifié mon refus, 
si ma tante, qui n'aime nullement la personne de M. de Lieben, 
n’était arrivée à aimer un peu son amour, son adoration et sa ser— 
vilité ! 

« Donc, accompagnées de M. de Lieben, nous nous sommes fait 
descendre sur le bord de la rivière; là, M. de Lieben a commencé à 
me déplaire singulièrement; il a appelé le batelier qui devait nous 
conduire dans l'île; cet homme n’a pas entendu probablement et n’est 
venu qu'à un second appel. M. de Lieben lui a reproché son retard 
avec une hauteur ridicule. Ce pauvre garçon, qui est un jeune homme 
grand et d’une belle figure, est devenu rouge et a lancé à M. de 
Lieben un regard plein de fierté qu'il a baissé aussitôt, se rappelant 
sans doute l'humilité de sa situation. 

« J'en ai été le reste de la journée fort malveillante pour M. de 
Lieben. Rien ne me choque autant, de la part des gens du monde, 
que leur arrogance à l'égard des gens du peuple. C'est d'ailleurs une 
chose terrible que de voir un homme humilié, Cela m'aurait paru 
sans doute moins odieux et moins ridicule à la ville, où l'homme du 
monde est dans sa puissance, où il est entouré de tout ce qu'il a 
édifié pour faire respecter cette singulière démarcation entre lui et 
le peuple. 

«Mais nous étions à la campagne, il nous fallait traverser une ri- 
vière rapide; les avantages que peut avoir l'homme de salon n'étaient 
plus rien; c'était de force et d'adresse qu'il était question. Le bate- 
lier était alors au-dessus du citadin, tout y contribuait; son costume 
commode, qui laissait voir les muscles de ses bras, contrastait avec 
le costume étriqué et gènant de M. de Lieben. Son visage basané 
était en harmonie avec cette nature riche et un peu âpre, bien plus 
que les mains et le visage pâle qui, dans un salon, donnent quelque 
distinction, et aux champs ont l'air d'une maladie. Moi qui ne suis 
guère populaire d'habitude, je l'étais devenue ce jour-là, tant l'arro- 
gance de M. de Lieben m'avait été désagréable. Ma tante, du reste, 
quand nous causâmes le soir de cet incident, fut entièrement de mon 
avis; mais elle fut bientôt en proie à une inquiétude qui chassa de 
son esprit toute autre préoccupation; elle avait perdu dans notre pro- 
menade un bracelet d'un grand prix.—Pourvu, dis-je, que vous l'ayez 
perdu dans le bateau. 

— Plutôt que dans la rivière, sans doute; je suis de ton avis, me 
dit-elle. 

— Non, repris-je, plutôt que partout ailleurs. 
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— Pourquoi cela? me demanda-t-elle. 

— Parce que, dis-je, je suis sûr que le batelier est un honnête 
homme. 

— Je le crois comme toi, me dit-elle, je n'ai jamais vu plus de fierté 
que dans le regard qu’il a levé un moment sur M. de Lieben; mais 
chaque vertu a ses bornes, et mon bracelet vaut cent louis, et il n’a 
peut-être de probité que jusqu'à concurrence de cinq cents francs. 
Nous retournerons demain. 

« Demain est aujourd'hui, et nous partons dans une heure. 


« MÉLANIE. » 


XX. 
MÉLANIE À CAROLINE. 


«Tu me demandes des nouvelles du bracelet de ma tante d'un 
petit air tout-à-fait ironique, ma chère; je suis réellement fâchée 
de t'avoir laissée onze grands jours dans cette touchante inquiétude. 

« Il faut que je t'explique d'abord le timbre que portera ma lettre : 
nous sommes installées à la campagne, dans cette maison que nous 
allions voir le jour que le bracelet a été perdu; contrairement à ce 
que je pensais, nous recevons peu de visites; M. de Lieben nous 
entoure seul, plus que jamais mon prétendu, et plus que jamais 
amoureux de ma tante. 

« Revenons à l'histoire du bracelet. 

« Ainsi que ma tante l'avait annoncé, nous partimes le matin à la 
recherche du bijou, et en même temps pour voir la maison, car la 
vieille n’était pas revenue l'autre jour quand nous étions parties; 
cette fois, nous étions seules avec un domestique. 

« Arrivées au bord de la rivière, ma tante était extrèmement agi- 
tée de l'espoir de retrouver son bracelet, et de la crainte de re le 
point retrouver. Pour moi, je ressentis à ce moment un cruel em- 
barras, il fallait appeler le batelier; je me souvenais bien de son nom 
qu'il nous avait dit, mais l'air de ce garçon, que je me rappelais an 
moins autant que son nom, faisait que je n'osais pas le nommer Louis. 
Avec un autre, cette espèce de tutoiement de la part d’une femme 
p’a pas d’inconvénient, mais avec lui, cela me semblait embarrassant. 

« On a dit que, pour une femme distinguée, un jardinier et un 
domestique ne sont pas des hommes, mais simplement un jardinier 
et un domestique, comme d'autres choses sont un arbre et un fau- 
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teuil. Il faut croire que cela ne s'applique pas aux bateliers. Le do- 
mestique de ma tante s'appelle Jean. En l'appelant Jean, je marque 
la distance qui le sépare de moi; appeler ce batelier Louis me sem- 
blait produire un effet contraire. En un mot, comment te dire cela? 
mais il me semble que, pour tutoyer cet homme, il faut être son ami, 
ou sa femme, ou sa maîtresse. 

«Or, comme, d'autre part, ma tante aurait ri aux larmes si je l'avais 
appelé monsieur Louis, je rappelai le domestique, qui se tenait der- 
rière nous à la distance convenable, et je lui ordonnai d'appeler le 
batelier. 

« Jean se servit du cri ordinaire : 

— Ohé! la nacelle ! 

« Le bateau que je reconnus se détacha du bord; mais, à mesure 
qu'il s'approchait de nous, un vif étonnement s'emparait de ma tante 
et de moi, ce n'était pas Louis qui le montait : le batelier était un 
homme vieux et un peu cassé, qui mit à traverser la rivière deux 
fois plus de temps que n’en avait mis l'autre; cela parut fort long, 
surtout à ma tante, qui s'inquiétait du sort de son bracelet. 

— Mon brave homme, lui dit-elle quand il fut arrivé, où est un 
jeune homme qui, il y a deux jours, nous a fait passer l'eau dans ce 
même bateau? 

— Ah! dit-il, vous voulez parler de Louis. 

— Précisément. 

— Eh bien! ma chère dame, pour vous dire où il est, il faudrait 
le savoir, et je ne le sais pas. 

— Ah! mon Dieu! s'écria ma tante, mais c'est que j'ai, l'autre 
jour, perdu un bracelet. 

— Pour le bracelet, c’est différent, je sais où il est. 

— Ah! tant mieux; et où est-il? 

— Il est dans les mains de Louis. 

— Mais puisque vous ne savez pas où est Louis. 

— C'est égal, ils ne sont perdus ni l’un ni l'autre. 

— Qui vous fait croire cela? 

— Parce que Louis est un honnête homme, et qu'il vous rappor- 
tera votre brimborion. 
— Un brimborion! Mais mon bracelet m'a coûté deux mille francs. 

— Il m'a dit en effet que ça pouvait valoir ça. 

— Ah! me dit ma tante à l'oreille, il est perdu; je n'espérais qu'en 
leur ignorance de la valeur du bijou. 
— C'est pour cela qu'il n'a pas voulu me le laisser et qu'il l'a em - 
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porté avec lui. Il a dit qu’on pourrait me le voler à la maison, et d’ail- 
leurs il dit qu’il reconnaîtra bien la personne qui l’a perdu, et qu'il 
veut le remettre lui-même. 

— Sans doute, il a raison, il mérite une récompense, et il l'aura. 

— Ma tante, dis-je, n’est-ce pas plutôt. j'allais dire pour éviter une 
erreur, mais je me retins, il n'y avait aucune raison pour que ce 
garçon ne fût pas enchanté d'une récompense que méritaient sa 
probité et le service qu’il rendait à ma tante. 

— Voilà ce que Louis m'a dit, continua le bonhomme : Vous de- 
manderez à la personne qui viendra réclamer le bracelet quel jour 
et à quelle heure elle veut que je le lui apporte chez vous. Si c’est à 
vous qu'appartient cet affutiau , vous n'avez qu'à parler. 

— Vous le reverrez donc? 

— Oh! il passe par ici presque tous les jours pour aller relever ses 
nasses. 

— Qu'est-ce que c'est que des nasses? 

— Des paniers pour prendre des anguilles. 

— Il est donc pêcheur? 

— Oui, et un fin pêcheur. 

— Ce n’est pas à lui ce bateau où vous êtes? 

— Non, c'est à moi, c'est moi qui suis le passeur. L'autre jour 
j'avais affaire à la ville, à cause d’un gredin de fils que j'ai, et Louis 
a eu l'obiigeance de me remplacer pendant la journée. 

— Où demeure-t-il? 

— Je n'en sais rien; je sais seulement qu'il vient toujours par l'aval 
de la rivière; je le connais parce qu'il est assez causant, et puis il 
me donne quelquefois du tabac. Ces dames veulent-elles passer 
dans l’île? 

— Non. Voici pour votre peine, nous reviendrons demain à sept 
heures du soir. 

—C'est bien, madame, je le lui dirai. 

«Nous retournâmes à la ville, et je songeai quelle différence il y 
avait entre le pêcheur de l’autre jour et le batelier d'aujourd'hui, à 
la manière dont tous deux avaient reçu l'argent du passage: le vieux 
avait allongé la main avec avidité, on aurait dit qu'il aurait voulu le 
saisir avec les yeux; l’autre, au contraire, avait tendu la main dédai- 
gneusement , sans regarder ce qu’on lui donnait. 

« Il était de bonne heure, nous allâmes voir la maison, elle convint 
à ma tante, qui la loua en annonçant qu’elle se proposait de s'y in- 
Staller peu de jours après. Le jardin est petit et assez laid, mais on 
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est si près de la rivière et de la riche végétation qui couvre ses 
bords! 

« Ma tante, à vrai dire, n'était pas tout-à-fait tranquille sur son 
bracelet; moi-même, par momens, j'aurais mieux aimé qu'il n’eût 
pas aussi bien connu la valeur réelle de ce bijou. Enfin, le lende- 
main, nous étions avant l’heure chez le vieux batelier: Louis n’était 
pas arrivé; ma tante regardait souvent à sa montre. Le père Leleu 
commençait à paraître embarrassé, il sortait de temps en temps de 
ce qu'il appelle sa maison pour regarder sur la rivière, et aussi pour 
ne pas être avec nous, à qui il ne savait que dire. Tout à coup, il 
rentra en nous disant: — Le voilà! — Nous sortimes de la cabane. 
Mais ce qui, pour les yeux exercés du père Leleu, était Louis, n’était 
pour nous qu’une sorte de tache noire, encore assez loin, qui remon- 
tait le courant de la rivière. 

— Êtes-vous sûr que ce soit lui? demanda ma tante. 

— Un enfant le reconnaîtrait, répondit le père Leleu. Tous nos 
bateaux sont verts, et le sien est noir; d'ailleurs, il n’y a ici que lui 
qui marche à la voile. 

« En effet nous commencions à distinguer que le bateau portait 
une sorte de voile brune triangulaire qui de loin le faisait ressem- 
bler à un grand cygne noir. 

«Quelques instans après, nous reconnûmes Louis qui fumeit insou- 
cieusement, assis ou plutôt couché à l'arrière de son bateau; mais, 
quand le bateau arriva à toucher le bord, je fus frappée de son extrême 
pâleur. 

— Qu'avez-vous, Louis ? demanda le père Leleu , comme vous êtes 
pâle, et comme vos vêtemens sont mouillés ! 

— Ce n’est rien, répondit le pêcheur, c’est que je suis tombé dans 
l'eau. ; 

— Vous aurez sans doute eu peur? lui dit ma tante. 

« Je ne lui aurais pas dit cela, ma bonne Caroline. 

« Il ne répondit que par un sourire. 

— Lui! s'écria le père Leleu, il nage comme un requin, et ça lui 
est parfaitement égal d'être sous l'eau ou sur la terre; il y a même 
un vieux pêcheur qui m'a dit qu'il vivait mieux sous l'eau, mais je 
n'en crois rien. 

— Et vous avez bien raison, pèré Leleu, — répondit Louis. Il des- 
cendit à terre. Après avoir éteint sa pipe et l'avoir laissée sur le ba- 
teau , il s'approcha de nous; il nous salua avec une grace naturelle 
que les gens du monde acquièrent bien rarement, puis il dit à ma 
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tante : Madame, vous avez laissé tomber l’autre jour un bracelet dans 
mon bateau; le voici. 

«Ma tante prit son bijou si regretté, le retourna, l'examina, et 
tira de sa bourse un napoléon. 

« Je regardais le pêcheur; il y eut sur son visage un impercep- 
tible froncement de sourtcil, puis il appela le père Leleu, qui s'était 
éloigné. 

— Pourquoi appelez-vous le batelier? demanda ma tante. 

— Parce que, répondit-il, c'est à lui que cette récompense appar- 
tient, c'est dans son bateau que le bracelet a été perdu et trouvé, et 
je travaillais pour son compte le jour que je vous ai mentes dans 
l'île de Richard. 

« Le père Leleu arriva, prit la pièce d’or, remercia humblement. 
Ma tante me dit, en parlant de Louis : —I1 faut pourtant que je lui 
donne quelque chose. 

— Louis, dit-elle, votre bateau avec sa voile est-il aussi sûr qu'un 
autre? 

— Oui, dit le père Leleu, quand c’est lui qui le mène. 

— Eh bien! dit ma tante, est-ce que vous ne pourriez pas nous 
faire faire une petite promenade sur la rivière? 

— Si vous le voulez, madame. 

« 11 alla cucillir dans l'ile une brassée de luzerne en fleurs qu'il 
mit au fond du bateau, puis il nous aida à monter dedans. 

« Ma tante et moi nous le regardions avec étonnement; il y avait 
dans toutes ses manières quelque chose de particulièrement dis- 
tingué qui nous frappait également. Cependant ses vêtemens, exac- 
tement semblables à ceux du père Leleu, consistaient en une sorte de 
blouse de laine bleue descendant jusqu'aux hanches, il avait une cra- 
vate de soie jaune comme en avait une le vieux batelier. 

— Père Leleu, dit-il, vous devriez bien me donner un petit verre 
de schnik. 

— Qu'est-ce que du schnik? demanda ma tante. 

— Madame, dit le pêcheur, c'est un nom que nous donnons à 
l'eau-de-vie. 

« Ma tante fit une toute petite grimace; puis, comme cela lui rap- 
pelait les habitudes des gens de rivière, elle lui dit : — Louis, si vous 
voulez fumer, cela ne nous gêne pas? 

— En êtes-vous sûre, madame? 

— Oui, surtout sur la rivière. 

« Il nous fit un imperceptible salut et alluma sa pipe. Il nous invila 
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à nous asseoir au milieu du bateau, le poussa à l'eau et sauta légè- 
rement dedans. 

— Vous ne mettez pas la voile? dit ma tante. 

— Nous n'en avons pas besoin pour descendre le courant, l’eau 
nous portera toute seule. La voile nous servira pour revenir. 

« Alors nous commençâmes à voguer entre des rives délicieuses. 
Des deux côtés de la rivière s'élevaient des saules dont le feuillage 
étroit et bleuâtre se mêlait aux cimes vertes des peupliers. Des né- 
nuphars étalaient sur l'eau, près de la terre, leurs larges feuilles 
rondes et luisantes, et leurs fleurs jaunes. Des libellules, des demoi- 
selles, les unes vertes comme des émeraudes, d'autres bleues ou 
grises, voltigeaient et se poursuivaient sur l'eau. Le soleil se cou- 
chait, et ses rayons rouges venaient obliquement à nous à travers 
les saules du rivage. C'était un calme et un silence ravissant; l'ame 
était plongée dans une ineffable extase. 

« Je regardai ma tante; son joli visage se trouvait par hasard dans 
un de ces chauds rayons que le soleil nous jetait à travers les feuilles 
des arbres; on eût dit qu'elle était illuminée par une céleste auréole:; 
elle était charmante. 

« Je regardai Louis. Il tenait les avirons et était assis en face de 
nous. Ses regards étaient fixés sur ma tante avec une profonde ad- 
miration. 

« Ma tante s’en aperçut et s'en embarrassa. Nous passions à cet 
instant devant une petite maison couverte de chaume, dont une 
vigne tapissait toute la façade. 

— Quelle charmante maison! dit ma tante. Arrêtez-nous là un 
moment. 

— Madame, répondit Louis, vous en verrez dix semblables sur le 
bord de l'eau. 

— N'importe, je veux voir celle-là de près. 

— Elle y perdra, bien sûr. D'ici vous ne voyez ni le tas de fumier 
qui doit être devant la porte, ni des enfans sales et déguenillés : de 
près, tout cela vous gâtera l'aspect de la maison. 

— Il commence à être tard, dit ma tante, nous n'irons pas plus 
loin aujourd'hui. J'ai l'estomac fatigué, je trouverai sans doute un 
peu de lait dans cette maison? 

« Louis ne répondit pas, et dirigea son bateau vers le point indi- 
qué avec un air de contrariété marquée. Il nous aida à descendre, 
puis se coucha dans le bateau pour nous attendre, et se mit à battre 
le briquet pour rallumer sa pipe. 
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« Nous entrâmes dans la chaumière, mais tout y était fort sens 
dessus dessous. Un enfant d'une dizaine d'années était couché sur 
un lit; une jeune femme, penchée sur lui, semblait surveiller sa res- 
piration; deux autres enfans tout petits se haussaient sur la pointe 
des pieds, pour voir leur frère sur le lit trop élevé. 

— Pardon, ma bonne femme, dit ma tante; je vois que vous avez 
un enfant malade et qu'il ne faut pas vous déranger. Je voulais vous 
demander un peu de lait. 

— Je vais vous en donner, madame, répondit la paysanne. II va 
bien ce pauvre petit, il dort maintenant, il repose tout doucement. 
Je le regardais pour bien me persuader qu'il est là et qu'il est vivant. 

« Elle le baisa doucement sur le front et prit deux tasses bien 
blanches sur une sorte de dressoir, alla chercher du lait et nous l'ap- 
porta. 

— Il y a une heure, dit-elle, je n'aurais pas pu vous en donner. 
Vous auriez vu moi et les deux petits que voilà {elle désignait les 
deux tout petits enfans), nous étions à pleurer et à crier au bord &e 
l'eau. Mon mari est en voyage, et celui que voilà (elle montrait le 
lit) était tombé dans la rivière en pêchant à la ligne. Le pauvre cher 
enfant s'était débattu en criant, et j'étais arrivée pour le voir dispa- 
raître dans un trou très profond. Ah! madame, quelle chose cruelle 
à voir! 

« Elle s’interrompit pour aller regarder et embrasser son enfant. 

— Comme il dort bien! dit-elle. 

— Et comment a-t-il été sauvé? demandai-je. 

— Voilà, reprit la fermière : je criais, j'appelais; j'allais, je crois, 
me jeter après lui, quand un pêcheur qui remontait l’eau poussa son 
bateau à la rive, me demanda où était tombé l'enfant et se jeta à 
l'eau. Il plongea et fut quelques instans sans reparaître, puis je vis 
l'eau s’agiter, et le pêcheur revint : il ne rapportait pas l'enfant. Je 
tombai par terre écrasée par le chagrin, et en disant : — Il est perdu! 
il est perdu! — Mais le pêcheur ne fit que reprendre un peu d'ha- 
leine, puis il disparut encore une fois sous l’eau. Cette fois, madame, 
il rapportait mon enfant, mais inanimé! — Oh! mon Dieu! il est 
mort! m'écriai-je, et je le couvrais de larmes et je l'embrassais. 

— Non, me dit le pêcheur; entrons chez vous. — Là il me le fit 
déshabiller et envelopper dans de la laine. Le pauvre petit respirait 
encore, et ne tarda pas à sourire et à parler. — Mettez-ui encore 
une couverture, me dit le pêcheur. — J'allai la chercher. Quand je 
revins, je ne le trouvai plus, son bateau était déjà bien loin. Je n'avais 
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pas pu le remercier, je me mis à genoux et je priai Dieu de le 
récompenser. Oh! oui, Dieu le récompensera, bien sür. 

— Ilest tard, dit ma tante; partons. 

« Elle nous conduisit quelques pas hors de sa maison. Louis, en 
nous voyant, se hâta de disposer sa voile; mais tout à coup la paysanne 
nous quitta, se précipita vers lui, le regarda, tomba à ses genoux, 
les embrassa en criant : — C’est lui! c’est lui! 

« Nous nous approchâmes. Louis s’efforçait de la relever; enfin il 
y réussit, lui demanda comment allait l'enfant, lui promit qu'il re- 
viendrait la voir, et nous partimes. Louis nous plaça dans le bateau 
comme nous étions en venant; mais, comme il fallait remonter le 
courant et diriger la voile, il se plaça à la pointe du bateau derrière 
nous. Ni ma tante ni moi nous ne parlions. Louis fumait. 

« Cependant, comme nous étions près d'arriver, ma tante, se 
retournant, dit : — Louis, dans quelques jours, je demeurerai dans 
le village pour le reste de l'été. Nous ferons quelques promenades 
avec vous. 

« Je m'étais retournée aussi. Louis rougit d'une manière visible. 

« Nous arrivâmes. Ma tante dit : Comme nous ferons souvent de 
pareilles promenades, il faut établir nos conventions. Vous devez 
avoir un prix, un tarif? 

— Oui, madame, dit Louis; c’est un franc par heure. 

« Ma tante regarda à sa montre et dit : Il y a deux heures. 

« Je me hâtai de payer Louis; j'avais peur que ma tante ne jugeât à 
propos de lui donner une pièce de cinq francs et de refuser la mon- 
naie. 

« Ma tante me dit, quand nous fùmes en route : Combien lui as-tu 
donné? 

— Mais, dis-je, quarante sous. 


« Elle réfléchit un moment et me dit : Tu as peut-être eu raison. | 


« Depuis ce temps nous sommes venues nous établir au village; il y 
a de cela plusieurs jours. Mais les embarras de l'installation nous ont 
pris tant de temps, que nous ne sommes pas allées une fois sur le 
bord de l’eau. 
« MÉLANIE. » 
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XXI. 


C'est autour de ces nouveaux personnages que se mit à voltiger 
l'ame de feu Bressier, après qu'elle eut abandonné Cornélie et son 
héroïque amant. Louis et Mélanie lui convenaient pour parens. Mé- 
lanie était une grande et charmante fille, ses formes étaient riches 
et sveltes à la fois; elle avait de grands yeux pleins d'une ardeur 
voilée, des yeux de velours noir; ses longs cils, recourbés par le bout, 
emprisonnaient les plus doux regards, et parfois le ravissant sourire 
des gens tristes; ses cheveux bruns, souples, fins, abondans, enca- 
draient admirablement sa figure; elle avait l'ame douce et aimante. 
Depuis sa dernière lettre, elle cessa d'écrire à Caroline; ses idées et 
ses sentimens étaient trop confus pour qu'elle püût les exprimer à 
une autre, elle qui ne les comprenait plus elle-même. Elle était un 
peu effrayée de ce que, par instans, elle croyait voir dans son cœur. 
Elle retrouvait le beau pêcheur au fond de toutes ses actions et de 
toutes ses pensées. Elle allait voir quelquefois le matin cette fermière 
dont Louis avait sauvé l'enfant, et chaque fois elle portait à cet enfant 
quelque petit présent. Un jour, elle se demanda à elle-même si cette 
affection pour cet enfant était bien de la bonté et n'était que cela; 
ele se demanda si c'était l'enfant qu'elle aimait, et elle eut peur 
d'elle-même. Seule, elle se répétait les quelques paroles qu'elle avait 
entendu prononcer à Louis. Elle allait voir le père Leleu, et lui fai- 
sait redire les renseignemens bien bornés, ou plutôt les vagues sup- 
positions qu'il avait ou faisait sur le pêcheur. La vue d'un bateau 
glissant entre les saules l'empêchait de respirer. Plus d'une fois elle 
passa des heures entières à le regarder pêcher, jeter ses filets et re- 
tirer ses nasses; puis, quand le jour tombait, elle regardait le bateau 
s'éloigner et s'enfoncer dans la brume empourprée qui entoure sur 
l'eau le soleil couchant. Quelquefois Louis chantait une chanson de 
matelot; elle écoutait jusqu'à ce que la voix se perdit dans le bruis- 
sement des feuilles. 

— Mon Dicu! se dit-elle, j'aime, et j'aime un batelier! 

— Et pourquoi ne l'aimerais-je pas? se dit-elle après un moment 
d'accablement; n'est-il pas beau, et noble, et courageux? Qu'a-t-il 
de moins que les hommes qu'une femme est fière d'aimer? Des ha- 
bits faits d'une autre façon, plus d'argent : est-ce là ce qui doit dé- 
cider l'amour? Quoi! j'avouerais sans honte à tout le monde que 
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j'aime un homme comme M. de Lieben, et je n'ose m'avouer à moi- 
même que j'aime cet homme auquel la nature a prodigué tous ses 
trésors? 

Lorsque Louis l’apercevait de loin, il la saluait, mais sans jamais 
aborder de son côté. 

Après quelque temps, Arolise se rappela la rivière et le batelier ; 
elle proposa une promenade sur l'eau à sa nièce. C'étaient de ces 
propositions qui équivalent à un ordre, et auxquelles Mélanie ne 
pouvait répondre qu'en mettant un châle et un chapeau. Elles se di- 
rigèrent vers le bord de l’eau, et appelèrent le père Leleu. Louis 
causait avec lui sur l’autre rive. Il laissa cependant le père Leleu 
aller chercher les deux dames, et continua à fumer sa pipe; mais, 
quand elles furent près de lui, il y avait sur son visage, à l'aspect 
d'Arolise, une joie qui n’échappa pas aux yeux de Mélanie. 

Cette fois, ils dirigèrent leur promenade en remontant le courant. 
Arolise trouva que cette partie de la rivière n'était pas aussi jolie que 
celle qu'ils avaient visitée à leur première promenade. — Une autre 
fois, ajouta-t-elle, nous prendrons le même chemin, et nous irons 
plus loin; aujourd'hui nous allons retourner à terre. M. de Lieben 
doit venir prendre le thé avec nous, et j'ai donné ordre chez moi 
qu'on l’envoyat auprès du père Leleu. 

Louis obéit, ramena les dames devant la maison du batelier, les 
fit descendre et les salua; puis, repoussant son bateau avec la gaffe, 
se laissa aller au courant. 

M. de Lieben attendait déjà depuis quelque temps; mais la soirée 
était si belle, qu'Arolise proposa de se promener encore un peu dans 
l'ile. Mélanie pria qu'on la laissât se reposer un peu dans la cabane 
du passeur. Elle était navrée; toutes les attentions, tous les regards 
du pècheur étaient pour sa tante; elle aimait un homme d’une con- 
dition aussi inférieure à la sienne, et elle n’était pas aimée de lui. 
Cet amour qui froissait tout son orgueil était dédaigné; de grosses 
larmes roulaient dans ses yeux. 

M. de Lieben et Arolise revinrent la prendre presque aussitôt. 
Arolise, n'étant pas accompagnée de sa nièce, avait borné la pro- 
menade à quelques pas, sur la partie découverte de la plage. 

Mélanie n’entendit que la fin de la conversation. 

M. DE LiEBEN. — M. de Wierstein possède une des plus belles 
fortunes de France. 

M° DE Liniau. — Ce que vous me dites là m'étonne on ne peut 
plus, et d’ailleurs n’est guère probable; mais je le saurai demain. 
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Arolise demanda au père Leleu s’il connaissait M. de Wierstein. 

LELEU. — Je ne l'ai jamais vu. 

Mae DE LiriAU. — N'a-t-il pas une propriété sur la rivière? 

LELEU. — Oui, une île très grande; vous avez dû la voir l’autre 
jour. Mais on n'y laisse entrer personne. Son homme d'affaires a 
acheté à Richard le droit de passage ici, et on me le loue presque 
pour rien, à la condition que je ne conduirai jamais personne dans 
l'île de M. de Wierstein. Celui qui était ici avant moi a perdu le pas- 
sage à cause de cela. 

M°° DE LiRIAU. — Croyez-vous que Louis nous y conduirait ? 

LELEU. — Il ne l'oserait pas plus qu'un autre; M. de Wierstein lui 
ferait retirer sa permission de pêche. Il a pris la pêche de la rivière 
à ferme. 

M° DE Lirlau.— C'est égal, je le lui demanderai; j'espère qu'il 
ne me refusera pas. 

LELEU.— Pour moi, vous me donneriez cent francs que je ne vous 
y conduirais pas; mais Louis est maître de faire ce qu'il veut. Cepen- 
dant, comme c’est un bon garçon, je lui conseillerai de n’en rien faire, 
dans son intérêt. 

Arolise avait remarqué l'admiration profonde du pêcheur pour 
elle; mais c'était, à ses yeux, s'acquitter d'un hommage que tout 
homme lui devait : elle n'en était pas autrement touchée. Cependant, 
le lendemain, elle avait changé entièrement de manières avec lui; 
Mélanie en fut surprise, et Louis s’en aperçut lui-même. Pendant 
les autres promenades, elle s’était laissé être jolie; mais ce jour-là, 
elle mettait en évidence tous ses avantages, elle tendait tous ses 
gluaux, comme disait sa nièce à Caroline. 

Il est impossible, pensait Mélanie, que le seul désir d'obtenir que 
ce garçon la conduise dans la propriété de M. de Wierstein mette 
ma tante ainsi sous les armes. 

Il n'est pas probable, se disait le pêcheur, qu'il se soit opéré une 
aussi rapide métamorphose dans les manières de M”: de Liriau à 
mon égard, sans qu'il y ait là-dessous quelque chose que je ne sais 


pas. 

En effet, les batteries d’Arolise ne tiraient pas de haut en bas, 
comme il était à présumer qu'elles devaient faire pour attaquer et 
réduire un ennemi aussi humble que le pauvre pêcheur Louis; elles 
étaient dirigées horizontalement, c'est-à-dire comme elles devaient 
l'être contre un adversaire placé sur le même terrain que l’agresseur. 

Le père Leleu avait rapporté à Louis le fragment de conversation 
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dont il avait été témoin, et les questions qu'on lui avait faites sur 
M. de Wierstein et sur son île, et aussi le projet de M"* de Liriau de 
jeter le pêcheur dans une entreprise dangereuse. 

— Pour moi, dit le batelier, je les ai averties que vous iriez si cela 
vous convient, mais que, pour cent francs, je ne toucherais pas la 
terre de l'île du bout de ma gaffe. J'espère bien que vous ferez 
comme moi, maître Louis; je vous apprends, si vous ne le savez, que 
la permission de pêche, dont j'aime à croire que vous êtes muni, 
vous vient de l'homme d'affaires de M. de Wierstein, et qu'une incar- 
tade comme celle qu'on veut vous faire faire serait cause qu'on vous 
la retirerait immédiatement. Si, comme je le suppose, — il n'y a rien 
de déshonorant, et vous n'êtes pas le seul, — si vous avez besoin de 
votre état pour vivre, vous ferez bien de regarder à deux fois à ce que 
cette dame veut vous demander. 

— J'y réfléchirai, dit le pêcheur. 

— Et vous ferez bien, répondit le batelier. 

Quand Arolise lui demanda s'il consentirait à les conduire dans la 
propriété de M. de Wierstein, il hésita un moment et répondit : 
— Après-demain si vous voulez. 

Arolise et M. de Lieben échangèrent un regard d'intelligence qui 
n'échappa pas à Louis. 

La promenade fut courte ce soir-là. Mélanie était triste et silen- 
cieuse; M. de Lieben et Arolise semblaient impatiens de se commu- 
niquer quelques observations qu'ils avaient faites. Louis fumait sans 
rien dire; il n'avait pas d’ailleurs l'habitude, quand il conduisait ces 
dames, de parler sans qu'on l'interrogeit. 

De retour à la maison, Arolise dit à sa nièce : — Après-demain, je 
saurai tout. 

MÉLANIE. — Eh! que saurez-vous? 

AROLISE. — Je saurai ce que c'est que le prétendu Louis. 

MÉLANIE. — Ne le savez-vous pas? 

AROLISE. — Que penses-tu de lui? 

MÉLANIE. — Nous en savons beaucoup de bien; sa conduite au 
sujet de votre bracelet, son dévouement pour cet enfant qu'il a sauvé 
de l'eau, nous disent que c'est un noble cœur. 

AROLISE. — Mais ses manières? 

MÉLANIE. — I] serait à désirer que tous les hommes du monde lui 
ressemblassent sous ce rapport comme sous les autres; elles ont servi 
à me convaincre d'une chose que j'avais toujours soupçonnée, c'est 
15. 
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qu'il y a une partie de la politesse et de la distinction qui vient du 
cœur. 

AROLISE. — Tu ne vois dans tout cela aucun mystère? 

MÉLANIE. — Aucun, ma tante. 

AROLISE. — Et tu crois que Louis est véritablement un pêcheur? 

MÉLANIE. — Sommes-nous donc entrées dans un roman, ma chère 
tante, où le héros doit nécessairement être autre chose que ce qu’il 
paraît? Si Louis n’est pas un vrai pêcheur, ce n’est pas pour nous 
qu'il a pris ce déguisement, car nous l'avons trouvé en plein exercice 
de ses fonctions. Est-ce M. de Licben qui vous a mis cela dans la 
tête? est-il fatigué d’être le héros de mon roman, et veut-il se faire 
relayer? Ma chère tante, Louis est aussi pêcheur que M. de Lieben 
est ennuyeux. 

AROLISE. — Tu pourrais bien avoir raison. Cependant j'ai fait quel- 
ques petites remarques qu'il serait bien difficile d'expliquer si Louis 
est réellement un pêcheur. As-tu fait attention au tabac qu'il fume? 
Il répand une odeur douce et suave, tandis que, lorsque le père Leleu 
ou tout autre homme de cette classe prend sa pipe, c'est à donner 
des nausées. 

MÉLANIE. — Mais vous, avez-vous remarqué son costume, son 
visage et ses mains, brülés par le soleil, et son adresse à manœuvrer 
son bateau, et la familiarité du vieux batelier qui, certes, n'est pas 
jouée? 

AROLISE. — On peut plaider pour et contre : je saurai cela demain. 
Certes, si le beau pêcheur est M. de Wierstein, comme le pense 
M. de Lieben, c’est un joli roman, et je donnerai de bon cœur les 
mains au dénouement, car il me semble que le pêcheur Louis m'ho- 
nore d’une attention assez audacieuse. 

MÉLANIE. — Et si Louis est un pêcheur? 

AROLISE. — Je m'en amuserai un peu jusqu'à la fin de l'été. 

Mélanie passa toute la nuit à pleurer. Elle se mit aussi à rassembler 
tout ce qui, dans le pêcheur, venait à l'appui des soupçons de M. de 
Lieben; puis elle se rappela les regards de Louis si constamment fixés 
sur Arolise. 1l l'admire, se disait-elle, mais le pêcheur eût été décou- 
ragé par les dédains de M"° de Liriau, tandis que M. de Wierstein 
tombera dans les piéges d’Arolise, et son admiration deviendra de 
l'amour. Je suis punie de ma lâcheté : j'ai considéré comme une honte 
mon amour pour l’homme le plus noble et le plus généreux; je ne le 
trouvais pas digne de moi, et maintenant ce futile avantage qui lui 
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manquait aux yeux de ma vanité va venir me l'enlever. Je n'ai pas 
su comprendre que le plus grand bonheur est de faire un sacrifice à 
celui qu'on aime, et qu’en amour c’est celui qui reçoit qui est géné- 
reux; mais quel sacrifice avais-je à lui faire? Quelle est donc ma po- 
sition? Une fille pauvre qui ne différe des filles du peuple que parce 
qu’elle gagne au prix de cent humiliations le pain que ces filles peu- 
vent gagner fièrement de leur travail. 


XXII. 


Mélanie évita sa tante jusqu'au jour fixé pour la promenade dans 
l'île de M. de Wierstein. Elle sentait contre elle des mouvemens qui 
ressemblaient singulièrement à la haine. Quand on fut sur le point 
de partir, M"° de Liriau avisa que Mélanie avait une robe qui faisait 
admirablement ressortir la plus charmante taille du monde. 

Elle prit son air le plus caressant et lui dit : 

— Mon Dieu ! quelle robe as-tu là, Mélanie ? 

MÉLANIE. — Mais, ma tante, une robe que vous avez vue trente fois. 

AROLISE. — Mais tu mourras de froid avec cela. 

MÉLANIE. — Oh! ma tante, il fait si chaud! 

AROLISE. — Tu sais bien que c’est le soir que se fait la promenade. 

MÉLANIE. — Je mettrai un châle. 

AROLISE. — Non, non, je serais dans une inquiétude mortelle, 

MÉLANIE. — Vous êtes trop bonne, ma tante, mais avec un châle… 

AROLISE. — Il faut absolument que tu mettes une robe ouatée. 
Comment, d'ailleurs, as-tu pu, pour une partie de campagne, choisir 
une robe qui, outre qu'elle est froide, doit te gêner horriblement? 

MÉLANIE. — Au contraire, ma tante, elle est horriblement large. 

Mélanie répondait ce que répond toute femme à laquelle on dit 
qu’elle est serrée. Du reste, elle tenait à garder sa robe, précisément 
parce que sa tante voulait qu'elle en changeât. 

— Tenez, ma tante, dit-elle en s'enveloppant dans un châle épais, 
croyez-vous que j'aurai froid comme cela? 

ARoLISE.— C'est peut-être une folie, mais je ne suis pas maitresse 
de mes inquiétudes. Cette promenade n'aurait aucun charme pour 
moi si je devais sans cesse frémir pour ta santé, et j'aimerais mieux 
me priver du plaisir que j'en attends. 

Mélanie comprit qu'il fallait obéir; elle se déshabilla et prit un 
autre costume. Elle n’osa pas remarquer tout haut que sa tante, qui 











230 REVUE DES DEUX MONDES. 


avait si peur du froid, était plus que raisonnaement décolletée pour 
une promenade en bateau. Mais, pensait Arolise, avec quoi, sans 
cela, se parerait-on, quand on est en deuil? 


{Disons ici, à l'usage des générations futures, que se décolleter, qui 
semble au premier abord vouloir dire qu'on dégage ou qu'on dé- 
couvre son col, est une expression consacrée par les femmes pour 
exprimer l’action de montrer à nu le col, les épaules, la moitié du 
dos, et les deux tiers de la gorge. J'en excepte celles qui montrent 
plus de gorge qu'elles n'en ont.) 


Il est six heures, les deux dames partent accompagnées de M. de 
Lieben, et l'on se promène u: peu dans l’île Richard en attendant 
l'arrivée de Louis. Il n'arrive qu'à sept heures; M. de Lieben l'ac- 
cueille par un « à la bonne heure » des plus impertinens. Louis fait 
entrer Arolise et Mélanie dans son bateau. M. de Lieben veut y prendre 
place, mais Louis l’arrête : Pardon, monsieur, je ne puis vous em- 
mener. 

M. DE LiEBEN. — Comment! qu'est-ce que ça veut dire? 

Louis. — Je ne puis avoir l'honneur de vous prendre sur mon 
bateau. 

AROLISE. — Et pourquoi cela, Louis? 

Louis. — Parce que mon bateau serait trop chargé. 

M. DE LiEBEN. — Alors il faut prendre celui du père Leleu, qui est 
plus grand. 

Louis. — Le bateau du père Leleu n'a pas de voile, et la route est 
longue. 

M. DE LiEBEN. — Je récompenserai ce que vous aurez de fatigue 
de plus. 

LELEU. — Pour moi, je ne prête pas mon bateau pour une expé- 
dition que Louis n’entreprendrait pas s'il m'en croyait. Je n'ai pas 
envie de me compromettre et de perdre le passage. 

AROLISE. — Vraiment, Louis, cela me contrarie beaucoup. 

M. DE LIEBEN. — Si vous étiez raisonnables, mesdames, vous ne 
feriez pas cette promenade. Quel plaisir y trouverez-vous ? 

AROLISE. — Oh! pour la promenade, j'y tiens absolument. (Bas à 
M. de Lieben.) Restez, et faites-vous conduire par le vieux batelier. 

M. DE LIEBEN, bas. — Vous savez bien qu’il ne voudra pas. 

AROLISE, bas. — Si vous ne savez pas l'y décider, c’est que vous 
êtes bête ou avare, et nous serons toutes consolées de votre absence. 
(Haut) Adieu, monsieur de Lieben, à tantôt. 
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Le bateau glisse sur l’eau, mais bientôt Louis cesse de ramer et se 
contente de tenir sa chaloupe dans le courant. 

— Avouez, Louis, dit Arolise, que vous auriez bien pu prendre 
M. de Lieben? 

— Peut-être, madame, répondit Louis; mais je risque beaucoup 
pour vous, et je ne veux le faire que pour vous. 

— Mais comme nous allons doucement! remarqua M”* de Lirieu. 

— C'est que je ne veux pas arriver à l’île avant la nuit; on nous 
verrait. 

— O mon Dieu! mais à quelle heure reviendrous-nous ? 

— A l'heure que vous ordonnerez, madame; le vent est encore 
aujourd'hui favorable pour le retour, il ne faudra que quelques mi- 
nutes pour vous ramener chez vous. 

— Mais toutes deux seules, la nuit. 11 faut que nous ayons bien 
confiance en vous, Louis. 

— Mélanie, dit-elle bas à sa nièce, je suis sûre maintenant que 
c'est M. de Wierstein. 

A ce moment, on passait devant la cabane de la fermière dont le 
pêcheur avait sauvé l'enfant; M”° de Liriau parla pour la première 
fois à Louis de ce trait d'humanité, mais avec des paroles ampoulées 
et exagérées. D'abord Louis parut recevoir ses éloges avec plaisir, 
mais bientôt il devint sérieux, il leva sur elle un regard pénétrant ; il 
était visiblement agité. 

A force de remuer des mots, Arolise en trouva quelques-uns qui 
le touchèrent. — Ah! madame, dit-il, que ne ferais-je pas pour mé- 
riter de vous de semblables paroles! 

Heureusement pour Mélanie qu'il faisait nuit, elle n'aurait pu 
cacher sa pâleur et les larmes qui s'échappaient de ses yeux; un mo- 
ment elle eut envie de se jeter dans la rivière. Les yeux de Louis, 
supplians et amoureux, avaient rencontré ceux d’Arolise, qui ne 
s'étaient baissés qu'après l’échange d’un de ces traits de flamme qui 
percent les enveloppes du cœur pour y déposer une sainte promesse. 

— Après tout, se dit l'ame de feu Bressier, si elle l'aime, ce sera 
un beau couple; j'aurais mieux aimé l’autre, mais je n'ose déjà plus 
être si difficile. Me voici à la fin de l’été, et je commence à croire 
qu'il n'est pas commun de rencontrer deux bouches qui se joignent 
par amour et rien que par amour. Seulement, j'ai bien peur qu'Aro- 
lise n'aime le pêcheur que depuis qu'elle le croit M. de Wierstein, 
c'est-à-dire le possesseur d’une immense fortune et l'un des hommes 
les plus recherchés dans le monde. 
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— Nous voici arrivés, dit Louis en dirigeant son bateau vers un 
bras de la rivière qui entourait en murmurant une île qui semblait 
une haute et épaisse forêt de saules et de peupliers noirs pleins 
d'étoiles. Louis chercha quelque temps un endroit commode pour 
aborder, amarra son bateau à un saule, et aida ses passagères à 
descendre sur l'herbe. Il serra doucement la main d’Arolise, et crut 
sentir qu’elle répondait à cette pression. — O mon Dieu! pensa-t-il, 
pourvu que je ne me trompe pas! 

— Maintenant, dit-il, suivez-moi. 

Tous les trois se glissèrent à travers les saules, et s'arrêtèrent tout 
à coup surpris d’un spectacle inattendu. Cette forêt touffue, inculte, 
n'était qu'une ceinture, qu’un rideau qui enfermait le plus magni- 
fique parc du monde : des allées sablées se perdaient sous des masses 
de verdure; une musique délicieuse se faisait entendre sans qu'il fût 
possible de voir d’où elle venait; de place en place, un arbre était 
chargé de lanternes allumées, les unes rouges, les autres vertes, 
bleues ou jaunes : on eût dit de grandes fleurs lumineuses. Des lam- 
pions cachés éclairaient à terre une confusion de fleurs de toutes 
sortes; c'étaient des gazons de roses, des taillis de tubéreuses qui 
embaumaient l'air. En passant sous des voûtes de verdure, on recon- 
naissait à l'odeur qu'on était dans des jasmins et dans des chèvre- 
feuilles. C'était un enchantement, une féerie. Arolise et Mélanie, se 
tenant par le bras, ne se communiquaient leur surprise que par des 
pressions silencieuses. La musique se tut, et l'on entendit de loin 
deux trompes de chasse qui se répondaient, échangeaient ou jouaient 
ensemble de solennelles fanfares. 

Arolise et Mélanie s’arrêtaient de temps en temps, puis faisaient 
quelques pas; alors elles voyaient à leurs pieds les fleurs les plus 
rares, les plus belles, les plus parfumées; tout était éclairé avec un 
art infini. Le dessous des arbres illuminés, tandis que le dessus for- 
mait des voûtes noires, produisait un effet contraire à celui du jour 
plein de mystère et de magie. 

Tout à coup, comme ils sortaient d'une allée sombre, une voix se 
fit entendre qui dit : Qui va là? et qui êtes-vous? 


XXIII. 


Arolise et Mélanie avaient en ce moment si parfaitement oublié 
M. de Lieben, qu'il y a conscience à nous de nous souvenir de lui, et 
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de vous dire ce qu’il faisait en ce moment. II faisait de droite à 
gauche le tour d’une île plantée d'osier, qui pouvait bien avoir trente 
pieds en tous sens, et sur laquelle le père Leleu l'avait déposé. Voici 
pourquoi et comment : 

Le bateau de Louis était encore en vue, qu'il avait dit au vieux 
batelier : — Écoutez, mon brave homme, quand vous disiez l’autre 
jour que pour cent francs vous ne conduiriez pas quelqu'un sur l’île 
de M. de Wierstein, vous ne vous attendiez pas qu'on vous les offri- 
rait. Eh bien! les voici, et en or, si nous nous mettons en route à 
l'instant même. 

LELEu. — Monsieur, c'est absolument comme si vous m'offriez 
deux liards pour vous conduire à la lune; je vous ai dit que cela 
m'exposerait à perdre le passage de l'île à Richard, et c’est le pain 
de toute ma famille. 

M. DE LiEBEN. — Eh bien! louez-moi votre bateau pour la soirée; 
je les vois encore, je les rejoindrai. 

LELEU. — Cela ne se peut pas, monsieur, il faut que mon bateau 
soit là pour les passagers qui pourraient se présenter. 

M. DE LIEBEN. — Il ne viendra personne à cette heure-ci. 

LELEU. — Peut-être, monsieur. Mais, d’ailleurs, croyez-vous qu'on 
ne reconnaîtrait pas mon bateau, si l'on vous prend dans l'île? ne 
sont-ils pas tous numérotés? Et puis voyez-vous, monsieur, conduire 
un bateau d'ici à l’île de M. de Wierstein, entrer dans le petit bras de 
la rivière, et revenir ensuite ici! c'est quelque chose qu'on ne vous 
apprend pas à la ville. Avant d'être à moitié chemin, vous n’auriez 
plus de peau aux mains. 

M. DE LiEBEN. — Peu vous importe. 

LELEU. — Peut-être encore, car vous feriez perdre mon bateau; 
mais ce qui m'importe, c’est que j'en ai besoin ici, et que, si par ha- 
sard vous arriviez là-bas, on reconnaîtrait mon bateau comme on 
me reconnaîtrait; les bateaux ont une figure comme les gens. Un 
bateau que j'ai vu une fois peut se déguiser autant qu'il lui plaît, je 
suis toujours bien sûr de le reconnaitre. 

M. DE LiE8EN. — Père Leleu… 

LELEU. — Monsieur ? 

M. DE LiEBEN. — Vous êtes un vieil entêté. 

LELEU. — On me l'a toujours dit. 

M. DE L1EBEN. — Eh bien! ce bateau que vous ne voulez pas me 
louer, je vais le prendre de force. 
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Et en disant ces paroles, M. de Lieben sauta dans le bateau , et 
délia l’'amarre avant que le père Leleu, qui n'était plus bien agile, 
eût pu l'en empêcher; il se poussa à quelques pas du rivage, et dit : 

— Voyez maintenant, ou conduisez-moi, ou je me mets en route 
tout seul. 

Leleu réfléchit un moment, et dit : — Je vous conduirai, jetez- 
moi l'amarre. Vous êtes plus entêté que moi. 

M. de Lieben lui jeta une corde au moyen de laquelle il ramena 
à terre le bateau sur lequel il monta. — Monsieur, dit-il, vous feriez 
mieux de ne pas vous obstiner et de revenir à terre. 

— Non, non, en route. 

— En route donc! —dit tristement le père Leleu. Il prit les avirons, 
et commença à ramer du côté où Louis avait disparu dans la brume, 
Au bout d’un quart d'heure, il dit : — Monsieur, il est encore temps; 
vrai, vous feriez mieux de m'ordonner de retourner à la maison. 

— Allons donc! vieux radoteur. 

— Allons, dit le père Leleu. 

Un quart d'heure après, il dit : — Voilà l'île de M. de Wierstein. 

— (a? 

— (a. 

— (Ça n'est pas grand. 

— Ca paraît comme ça; mais, quand vous serez dedans, vous en 
serez content. Pourtant, monsieur, si vous vouliez, nous pourrions 
encore retourner. 

— Taisez-vous, et abordez. 

— Vous le voulez? dit le père Leleu. 

Il aborda. M. de Lieben sauta à terre. Le père Leleu au même 
instant se poussa loin du rivage et rama sans bruit pour retourner 
chez lui. M. de Lieben fit quelques pas dans l'île, puis revint à la 
place où il supposait le bateau, et dit à voix basse : Je vous retrou- 
verai là, père Leleu. 

Il se remit en route; mais il ne tarda pas à reconnaître la ven- 
geance du vieux batelier. Il n'avait pas fait quinze pas à travers les 
osiers, qu'il retrouva la rivière; il la prit dans l'autre sens, il fit quinze 
pas, et trouva encore la rivière. 

Il revint en courant à l'endroit où il avait laissé le bateau, il ne le 
trouva pas. Je me suis peut-être trompé, dit-il, et il fit tout le tour 
de l'île, appelant le père Leleu d’abord à voix basse, puis élevant la 
voix jusqu'au cri. Pas de père Leleu! 
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Alors M. de Lieben comprit qu'il était dans une situation analogue 
sous certains rapports à celle de Robinson Crusoé, mais beaucoup 
plus triste sous un autre, en cela qu'elle était ridicule. 

N'ayant aucun moyen de l'en tirer pour le moment, nous le lais- 
serons continuer ses tours et exhaler sa colère en imprécations va- 
riées. Retournons auprès de Mélanie et de sa tante. 


XXIV. 


A cette voix qui criait : — Qui va là? et qui êtes-vous? — les deux 
femmes, saisies de frayeur, s'étaient rejetées dans l'allée sombre, où 
elles se tenaient immobiles, pressées l’une contre l'autre. Louis, qui 
se tenait derrière elles, se trouva alors devant et parfaitement éclairé. 
La personne qui avait parlé était un homme jeune et d’une figure 
agréable, quoique empreinte en ce moment de sévérité et de colère. 
Sa mise était riche plutôt que distinguée. 

— Qui vous a permis de venir ici? demanda-t-il à Louis d'un ton 
impérieux. Ne puis-je être tranquille chez moi sans que tout le 
monde s'y introduise? Trop heureux encore si ce n'est qu'une sotte 
curiosité qui vous amène, et si l'heure de votre entrée clandestine 
dans ma propriété ne cache pas de plus mauvais desseins! 

Mélanie, trainant sa tante après elle, sortit de la retraite que leur 
donnaient les arbres, et se montra pour ne pas laisser planer plus 
long-temps sur Louis un soupçon aussi offensant. Arolise prit la pa- 
role et dit : 

— C'est sans doute à monsieur de Wierstein… 

L'étranger salua poliment et dit : 

— Oui, madame. 

— Eh bien! monsieur, dit Arolise, il n’y a de coupable que moi; 
j'ai forcé ce pauvre garçon de nous amener ici malgré sa répugnance. 
Nous allons nous retirer. 

— Oh! oui, ma tante, partons, dit tout bas Mélanie. 

Puis, se rapprochant de Louis, qui restait immobile et les bras 
croisés : 

— Mon pauvre Louis, combien je suis fâchée que nous vous cau- 
sions ce désagrément! 

— Madame, dit l'étranger, je n’imposerai qu’une seule punition à 
votre curiosité : c’est que vous me permettiez de vous faire voir moi- 
même ce que vous êtes venues chercher. Vous voilà exposées aux 
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manies d’un propriétaire qui va vous faire tout admirer et ne vous 
fera pas grace d’un brin d'herbe. 

— Ma tante, partons, répétait tout bas Mélanie. 

— Monsieur, répondit M de Liriau, vous nous permettrez de 
nous retirer. Tout annonce que vous donnez une fête, que vous avez 
du monde; nous serions à la fois importunes et embarrassées. 

— Moi, madame! je n’ai personne. Je ne suis pas de ceux qui 
mettent des toiles vertes sur leurs tableaux et des housses sur leurs 
meubles, et ne les découvrent que pour les autres. Je n’ai pas besoin 
pour jouir des belles choses qu’elles soient enviées par des specta- 
teurs. Je me donne ainsi des fêtes à moi-même; seulement je ne puis 
me faire de surprises. Le hasard s’est chargé cette fois de m'en pré- 
parer une, la plus agréable du monde; vous ne voudrez pas m'em- 
pêcher d'en profiter. D'ailleurs, vous êtes mes prisonnières, et la 
grace de ce garçon, auquel j'ai bien envie de pardonner, est à ce 
prix. 

— Allons, dit Arolise à sa nièce, il faut rester. 

— Mais. 

— Ce serait ridicule. 

L’étranger offrit un bras à M": de Liriau et fit mine d'offrir l'autre 
à Mélanie; mais, comme il s’y attendait, elle s'inclina et prit le bras 
de sa tante resté libre. 

L'étranger se tourna vers Louis, et lui dit : 

— Pour vous, mon garçon, tenez-vous à portée de recevoir les 
ordres de ces dames. 

— Louis est un pêcheur, se dit M”* de Liriau. 

— Louis est un pêcheur, se dit Mélanie. 

Mais, pour la première, ces paroles renfermaient du dédain, du 
mécontentement et de l'embarras. Pour la seconde, elles voulaient 
dire : Ma tante ne l’aimera pas, il n’a plus le brillant prestige qui l'en- 
tourait; ce n’est plus qu'un noble cœur, un honnête homme. Je puis 
l'aimer. 

L’étranger leur fit visiter le parc en détail, puis les conduisit, 
comme par hasard, dans un pavillon richement décoré, où une table 
était dressée. Elles refusèrent de souper; cependant Arolise accepta 
une glace, puis quelques friandises. L'étranger fut aimable et em- 
pressé; Arolise fut coquette. La musique invisible continuait à jouer 
les plus ravissantes mélodies; il venait à travers le silence et la frai- 
cheur de la nuit des bouffées de musique et d’odeurs. L'ame se lais- 
sait aller à un doux enivrement. Un moment, comme l'étranger 
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s'était éloigné pour donner quelques ordres, M" de Liriau dit à sa 
aièce : 

— Heureuse la femme qui sera reine de ce séjour enchanté ! Quelle 
charmante retraite! 

— Oui, pensa Mélanie, quelle charmante retraite pour y aimer un 
autre! 

Il se passa plusieurs heures avec une effrayante rapidité. Mélanie 
en avertit M"° de Liriau, qui écoutait les complimens du maître de 
l'ile avec une bienveillance marquée. Arolise manifesta l'intention 
de se retirer. 

— Monsieur de Wierstein, dit-elle, vous nous avez fait passer 
une soirée ou plutôt une nuit charmante. 

— Et vous, madame, dit-il, vous avez gâté à tout jamais une soli- 
tude et une retraite chérie. 

— Vous plaisantez. 

— Non; tout ce que j'aimais ici n'était qu'un cadre; ce sera surtout 
un cadre vide, maintenant qu'il a été rempli d’une manière si char- 
mante. 

Il était plus de deux heures après minuit quand on finit par aban- 
donner l'ile de M. de Wierstein. Il reconduisit Mélanie et sa tante 
jusqu'au bateau qui les avait amenées. Par son ordre, le bateau était 
tout pavoisé de lanternes vertes. Louis se tenait debout, silencieux 
cet pensif. — Voulez-vous me permettre de vous reconduire? de- 
manda l'étranger. 

— Pourquoi? répondit Arolise, nous avons le batelier. 

— Mais, dit M. de Wierstein, ce n'est pas pour ramer que je veux 
aller avec vous. 

— Merci; il est tard, restez chez vous. 

— Je n'y reste pas, je retourne à la ville; j'ai donné ordre qu'on 
m'attendit avec mes chevaux en face de l'île Richard. Si vous refusez 
de m'emmener jusque-là, je serai fort embarrassé. 

— Venez donc, puisqu'il en est ainsi. 

Ilentra dans le bateau et s’assit à côté d'Arolise. Mélanie se dé- 
rangea et se mit sur un autre banc. L’étranger parlait bas à M”° de 
Liriau, qui ne jeta pas un seul regard sur Louis. Pour Mélanie, elle 
lui adressa trois ou quatre questions insignifiantes d’un ton doux et 
bienveillant. Louis, triste et préoccupé, lui répondit à peine. 

Aussitôt qu'on eut quitté la rive, un second bateau s'en détacha à 
son tour, et, faisant force de rames, ne tarda pas à précéder le pre- 
mier à une assez longue distance. Il était illuminé avec des lanternes 
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rouges. Tout à coup il en sortit une ravissante musique qui continua 
à marcher devant le bateau de Louis. Cependant, au bout d'une 
demi-heure, il s'arrêta et aborda à une petite ile. 

— Qu'ont donc les musiciens? demanda de mauvaise humeur 
M. de Wierstein, qui, grace aux lanternes rouges, distinguait par- 
faitement les mouvemens du bateau. 

Voici ce qu'ils avaient : 

En passant devant l'oseraie, ils avaient entendu la voix lamentable 
de M. de Lieben; ils l'avaient fait monter à leur bord, et ils reprirent 
leur marche. 

M. de Licben se fit mettre à terre avant l'arrivée de l’autre bateau. 
Il ne voulait pas raconter sa mésaventure à Arolise. Ce bateau 
chargé de musiciens, cet autre dans lequel il voyait un étranger, 
cet air de fête, ces lanternes de couleur, tout lui annonçait qu'en 
un pareil moment le récit de son malheur exciterait plus de gaieté 
que de pitié. Pour M. de Wierstein, il demanda la permission d'aller 
savoir si cette nuit sur la rivière n'avait pas eu pour la santé d'Aro- 
lise un résultat fâcheux. Arolise ne refusa pas. 

Il faut maintenant que nous fassions quelques pas en arrière pour 
prendre connaissance d’une lettre que M. de Wierstein avait quel- 
ques jours auparavant adressée à son ami Frédéric Mornaud. 


XXV. 
LOUIS DE WIERSTEIN A FRÉDÉRIC MORNAUD. 


«Il faut que je te dise que Dubois, qui, ainsi que moi, s'appelait 
Louis, — tu sais que nous avons eu le même parrain, — a cru devoir 
changer ce nom un peu vulgaire, il est vrai, mais que j'aime à cause 
de l'excellent homme qui me l'a donné. Louis Dubois s'appelle main- 
tenant Arthur; son nom de Dubois a également subi une légère mo- 
dification. Mais, comme ceci était plus grave relativement à la pré- 
tention que cette altération aflichait, il a mis deux ans à transformer 
son nom de Dubois en celui de du Bois, en séparant graduellement 
les deux syllabes, puis sans bruit il a changé la première syllabe de 
Dubois en un article, en l’écrivant et en le faisant graver sur ses 
cartes de visite : — Du Bois. — Puis, il lui est mort un oncle, et il a 
envoyé les lettres de faire part au nom de #. Arthur du Bois. 

« Je voudrais que tu visses maintenant la retraite que je me suis 
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arrangée; c’est la réalisation des rêves que je faisais quand la triste 
pauvreté appesantissait sur moi sa main crochue. Mon île est le plus 
ravissant endroit du monde. Je n’ai absolument rien changé à ce qui 
se peut voir du dehors; les bords sont toujours hérissés de saules 
dont les branches pendent dans l’eau, et autour desquels grimpent 
les lianes des grands volubilis blancs. Pour le pêcheur qui passe, 
c'est une île comme toutes les autres îles. J'ai réservé mes magnifi- 
cences pour les parties cachées de mon séjour. Quelques bourgeois 
de la ville, cependant, au commencement de la saison, se sont avisés 
de s'y faire descendre, et j'ai trouvé un jour wne société, comme ils 
disent, faisant sur une de mes pelouses un repas champêtre, et y 
laissant pour trace de leur passage des débris de pain et de jambon. 
Quelques-uns s'étaient fait des cannes avec les plus belles branches 
d'un cerisier à fleurs doubles. J'avisai aux moyens de prévenir in 
futurum de semblables invasions. 

«Il y à, à une demi-lieue de là, une autre île banale et publique 
dans laquelle un mauvais cabaret attire, les jours de fête, un grand 
concours de monde, et quelquefois même des gens assez bien. Un 
batelier paie au cabaretier propriétaire de l'ile une redevance an- 
nuclle pour avoir exclusivement le droit de passer le monde d'une 
rive à l’autre. J'ai appris par des pêcheurs que c’est ce batelier qui 
avait conduit les bourgeois dans mon île. J'ai envoyé mon homme 
d'affaires trouver le cabarctier. Il lui a offert pour le privilége du 
passage une redevance double de celle qu'il reçoit. Il n’a pas hésité 
à lui donner la préférence. Maître du passage, je l'ai fait donner, 
toujours par mon homme d'affaires, à un vieux pêcheur que je ren- 
contre quelquefois sur la rivière, et qui commence à avoir bien du 
mal à faire son pénible métier, à cause des nuits froides qu'il faut 
passer dehors. On lui a sous-loué le passage avec des avantages qui 
le rendent le plus heureux des hommes. Ce qu'il a à remettre sur ses 
bénéfices n'a pour but que de le tromper lui-même sur ma situation, 
pour ne pas donner un nouvel attrait aux invasions que je veux 
éviter. Ces quelques écus d’ailleurs rentrent chez lui sous forme de 
petits cadeaux à sa femme et à ses enfans. Quant à moi, il me prend 
pour un pêcheur; il sait que je m'appelle Louis, et n'en demande 
pas davantage. Il me voit presque tous les jours sur la rivière, ma- 
nœuvrant mon bateau ou jetant l’épervier aussi bien, j'ose m'en 
flatter, qu'aucun pêcheur du pays. Mes costumes sont peu capables 
de me dénoncer comme bourgeois. 

«Maintenant que l'inviolabilité de mon île est assurée, je suis heu- 
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reux et tranquille dans ma retraite pendant toute la belle saison; 
l'hiver j'habite à la ville le riche hôtel que m'a laissé mon oncle. J'ai 
conservé dans le triste quartier du marché le logement que j'ai habité 
quelques années, lors de mes luttes avec la misère, quand le dé- 
goût des autres professions me faisait croire de si bonne foi que 
j'avais une irrésistible vocation pour la peinture. Je n’ai rien changé 
à la disposition de l'atelier; j'y vais quelquefois passer une journée, 
lorsque je veux bien raviver mes souvenirs et revoir les jours écoulés. 
Il y a quelques jours, me trouvant dans un quartier éloigné, j'eus 
faim, et je cherchai inutilement un restaurant d’une apparence com- 
fortable. Tout à coup je me dis : — Mais, mon bon Louis, vous êtes, 
ce me semble, devenu terriblement bégueule. Rappelez-vous done, 
et vous me ferez plaisir, vos dîners avec un morceau de pain et un 
morceau de fromage de deux sous; rappelez vos sensations gastro- 
nomiques quand l'état de vos finances vous permettait de vous élever 
jusqu'à un somptueux cervelas de trois sous. 

«J'’entrai alors dans un cabaret, je me plaçai à une longue table 
sur laquelle dînaient des ouvriers, et je dîinai comme eux et avec eux. 

« Ce retour sur le passé jeta mon esprit, comme de coutume, dans 
une sorte de rêverie mélancolique qui n'est pas sans douceur. 
Aussi pris-je, pour la prolonger, la résolution d'aller le lendemain à 
mon atelier et d'y faire un de mes dîners d'autrefois. Le hasard se 
chargea de compléter l'illusion en me faisant rencontrer Dubois. Je 
l'invitai à diner, il aurait au moins autant aimé dîner à l'hôtel; 
cependant il consentit à se prêter à mon caprice et à mon enfan- 
tillage. J'étais le lendemain à l'atelier long-temps avant lui; je re- 
trouvai sur le mur, couleur chocolat, les adresses écrites à la craie 
des diverses modèles que je faisais poser : cinq ou six juives plus og 
moins belles qu'on retrouve plus ou moins dans tous les tableaux 
contemporains; plus, diverses inscriptions également écrites à la 
craie, telles que : 


Ici on ne parle pas politique; 
ou : 
On est prié de remettre à sa place la pipe dont on s'est servi. 


Je retrouvai encore, toujours écrit à la craie sur le mur, un reçu 
du pauvre diable de tailleur qui me faisait alors de si étranges re- 
dingotes. 

« Dubois arriva. 
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— Eh bien! me dit-il, où est le diner? 

— Mais, lui dis-je, as-tu donc oublié que c’est un de nos diners 
d'autrefois, et que nous devons l'aller chercher nous-mêmes ? 

Dusois. — Je frémis de la rigueur de ta mémoire; tâche au moins 
d'y trouver un dîner le moins mauvais possible. 

Louis. — Écoute, nous allons refaire ce dîner splendide que nous 
fimes le jour où je vendis mes livres. 

Dusois. — Parbleu! je m'en souviens, des côtelettes à la sauce de 
chez le charcutier, une tourte, et une bouteille de vin cachetée. 

Louis. — Es-tu sûr que le vin fût cacheté? 

Dugois. — Si j'en suis sûr? Certes, oui, j'en suis sûr. 

Louis. — Je croyais plutôt me rappeler... 

Dusois. — Cacheté, mon cher, cacheté, tout ce qu'il y avait de 
plus cacheté au monde; il me semble voir encore la bouteille. Si elle 
était cachetée ! je t'en réponds qu'elle était cachetée, et cachetée d'un 
cachet vert encore. 

Louis. — Va donc pour le vin cacheté. 

«Nous nous miîmes en route chacun de notre côté; une demi-heure 
après le diner était servi, une autre demi-heure après mangé. 

«Je ris à me tordre lorsque Dubois se fit, comme autrefois, un col 
de chemise en papier à lettre; c'était, il faut le dire, une de nos plus 
sublimes inventions. A la lumière, cela faisait, à tromper même les 
femmes, l'effet de linge de la plus grande finesse. 

« Quand nous quittâmes l'atelier, je dis à Dubois : —Je te dois un 
dédommagement; viens passer quelques jours dans mon île. 

«Nous partimes le lendemain de bon matin. En attendant le diner, 
j'allais relever mes nasses à quelque distance de chez moi; je rencon- 
trai mon batelier : 

— Eh bien! père Leleu, comment cela va-t-il? 

LELEU, — Mais assez bien, maître Louis, sauf un ennui qui me 
survient. 

Louis. — Et quel est cet ennui? 

LELEU. — Oh! vous n'y pouvez rien faire, ni moi non plus. 

Louis. — C’est égal, dites toujours. 

LeLEU. — Il y a que c’est demain fête, qu'il va venir ici du monde 
comme s'il en pleuvait, et que j'ai reçu une lettre qui m'annonce 
que mon fils aîné, qui travaille à la ville, s'est fait mettre en prison 
pour s'être battu; qu'on ne le lâchera que si je vais le réclamer, ct 
qu’il n'y a pas moyen de démarrer d'ici avant après-demain, de sorte 
que le pauvre garçon va passer un jour de plus en prison. 
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Louis. — Écoutez, père Leleu, si ce n'est que ça, je me charge 
de votre bateau pour demain; je passerai le monde, et je vous ren- 
drai bon compte des recettes. 

LeLeu. —Si c'est pour tout de bon que vous me dites ça, maître 
Louis, ce sera un fameux service que vous me rendrez. Je n'en ai 
pas dormi de la nuit. Je vous paierai votre journée. 

Louis. — Nous en parlerons , père Leleu, mais soyez sûr que c'est 
pour tout de bon, et je serai chez vous demain à quatre heures. 

LELEU.— Pourvu que vous arriviez à six heures, ce sera assez 
matin. Ah bien! maître Louis, vous pouvez vous flatter que vous me 
tirez une épine du pied un peu longue. 

Louis. — A demain, père Leleu. 

LELEU. — À demain, maître Louis. Mais, pendant que je vous 
vois, maître Louis, dites-moi donc pourquoi on est quelquefois si 
long-temps sans vous rencontrer par ici? 

Louis. — Pourquoi on est si long-temps sans me rencontrer par 
ici? Ah! voyez-vous, père Leleu, c’est que je demeure assez loin 
en aval de la rivière, et que je ne remonte par ici que lorsque le 
poisson manque tout-à-fait par chez nous. 

LELEU. — C'est donc ça. A demain, maître Louis. 

Louis. — A demain, père Leleu. 

— Voici une étrange idée, me dit Dubois, comme nous nous en 
retournions. Est-ce que réellement tu comptes passer demain la 
journée à traverser en bateau tous les gens qui vont venir au cabaret 
de Richard? 

— Certainement, et j'espère m'amuser beaucoup. 

— Tu recevras leur argent? 

— Avec empressement. 

— Pour moi, j'ai affaire à la ville; je reviendrai te voir dans un 
jour ou deux. 

« Le lendemain, à cinq heures du matin, j'étais chez le père Leleu, 
qui me remercia encore cent fois, recommanda à sa femme de me 
faire de la soupe et de me la porter au bateau, comme elle faisait 
pour lui-même; puis il partit pour la ville, et moi j'entrai en fonc- 
tions. Je Le réponds que ce n'était pas une petite besogne. Je jouai 
du reste parfaitement mon rôle; personne ne me soupçonna d'être 
un faux batelier. Je reçus les airs de hauteur des boutiquiers endi- 
manchés avec la joie que doit ressentir un acteur des plus vifs ap- 
plaudissemens. Je fus humble et patient. On me fit porter dans mes 
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bras, de la terre au bateau, des enfans et des chiens. Je ne laissai pas 
voir la moindre hésitation. 

« Mais me voici arrivé au point sérieux de mon récit. Il était à peu 
près deux heures de l'après-midi, lorsqu'une voiture s'arrêta près 
de la rivière. Il en sortit deux femmes et un homme. L'homme s’ap- 
procha du bord de l’eau et m'appela, car j'étais alors sur l’autre 
rive : — Ohé! la nacelle! 

« Je me sentis un peu embarrassé. La voiture était une voiture de 
louage, mais le cavalier était convenablement vêtu; les deux femmes, 
autant que l'éloignement me permettait de le voir, étaient jeunes et 
bien mises. Mon rôle me parut plus difficile vis-à-vis de ces nouveaux 
arrivés. Ces réflexions firent que j'hésitai un moment à répondre et 
que l'étranger m'appela une seconde fois. Je répondis cette fois, et 
me mis en devoir de traverser la rivière pour les aller prendre. Je 
n'étais pas encore sur l’autre rive qu'il me reprocha durement de les 
avoir fait attendre, et de ne lui avoir pas répondu tout de suite. Je 
me sentis rougir de colère; mais je pensai à l'instant qu'il serait à 
moi parfaitement ridicule de me fâcher parce qu'on me prenait réel- 
lement pour ce que je voulais paraître, pour un batelier au service 
et aux ordres de ceux qui le paient, et je répondis en m'excusant 
que je n'avais pas entendu, parce que le vent portait de l’autre 
côté. Mais quel fut mon étonnement, lorsque, dans une des deux 
femmes qui alors s’approchèrent de moi pour monter dans mon ba- 
teau, je reconnus M'° de Nérin!.….» 


XXVI. 
[PARENTHÈSE. | 


L'auteur est forcé d'interrompre ici la narration de Louis de Wier- 
stein pour expliquer à ses lecteurs pourquoi ledit Louis de Wierstein 
fut si étonné en reconnaissant M! de Nérin. 

Louis, presque encore adolescent, demeurait avec ses parens vis- 
à-vis l'hôtel de M. de Nérin; M": de Nérin, alors au couvent, venait 
quelquefois passer une journée chez ses parens. C'est dans une de 
ces journées que Louis l'aperçut à une fenêtre; il la trouva char- 
mante, comme elle était en effet. Louis lui écrivit une déclaration 
d'amour, et chargea de la remettre une femme de chambre à laquelle 
il glissa dans la main un louis amassé avec grande peine. La femme 
16. 
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de chambre garda le louis, et, au lieu de donner la lettre à Mie de 
Nérin, trouva mieux de la porter à la mère, laquelle la renvoya sous 
enveloppe à la mère de Louis. 

Celle-ci parla à son fils, et, pensant que l'amour est la source des 
grandes et belles choses, elle n’osa pas tenter de le dessécher dans le 
cœur de son fils, tout en espérant qu'il serait facile de le faire 
changer d'objet quand il en serait temps. Louis, n'ayant aucune oc- 
casion de voir M": de Nérin, ne pourrait manquer d'adresser un jour 
à quelque autre les sentimens qu'il aurait amassés dans son cœur. 
Elle lui demanda ce qu'il avait fait jusqu'à ce jour pour mériter 
l'amour de celle qu'il simait. Elle lui fit honte de sa nullité, lui dit 
tout ce que la gloire a d'attraits pour les femmes, lui expliqua tout 
ce qu'il y aurait de beau à aimer en silence jusqu'à ce qu'il se fût 
rendu digne de l'objet de son amour. 

Louis, naturellement exalté, adopta ces idées avec enthousiasme; 
il consentit alors à se livrer aux travaux les plus fastidieux pour ar- 
river à son but. Un an après, Ml Arolise de Nérin se maria. M"° de 
Wierstein, alors, fut effrayée du jeu qu'elle avait joué, car Louis 
tomba dans une mélancolie profonde. 

Ce rève de son imagination, cet amour insensé pour une fille qu'il 
n'avait jamais vue que deux ou trois fois par la fenêtre, eut une grande 
influence sur toute sa vie. Il s'imagina que le monde entier était 
devenu son ennemi, surtout après qu'il eut perdu sa mère, dont la 
voix savait encore quelquefois adoucir son chagrin. Une observation 
de son père lui semblait un trait d'insupportable tyrannie. Enfin il 
quitta la maison, vécut au hasard, et n'y rentra que lorsque son 
père, tué en voyage par un accident de voiture, la lui laissa, comme 
à son seul héritier. — Petit héritage du reste; mais un oncle, — un 
véritable oncle de roman, — avait un peu plus tard beaucoup mieux 
fait les choses. 


XXVII. 


SUITE DE LA LETTRE DE LOUIS DE WIERSTEIN. 


« Elle était en grand deuil. Est-elle veuve? ou bien le mouvement 
haineux que j'ai senti contre l'homme qui l'accompagne me disait-il 
que c'était son mari? Tous trois entrèrent dans mon bateau, et je 
me mis en devoir de les passer dans l’île de Richard. 
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« La femme qui accompagnait M'° de Nérin était plus jeune 
qu'elle; mais je la regardai peu, tout occupé que j'étais de celle qui 
a jeté sans le savoir tant d'amertume et tant de découragement dans 
ma vie. Quand nous fûmes arrivés de l’autre côté, le cavalier me dit : 
Qu'est-ce qu'on vous doit? 

«J'aurais voulu, pour tout au monde, ne pas avoir commencé cette 
plaisanterie. Je m'étais jusque-là amusé à dire aux autres passagers, 
ainsi que je l'avais entendu faire au père Leleu : À votre générosité, 
ce qui m'avait, comme à lui, rapporté plusieurs fois beaucoup au- 
delà du tarif ordinaire. Cette fois, je dis simplement : Vous êtes trois, 
c'est six sous. J'étais sorti du bateau, et je voulais donner la main à 
ses compagnes pour les aider à descendre, mais il se mit entre elles 
et moi et se chargea de ce soin. Je l'aurais volontiers jeté dans l'eau. 
Ils me demandèrent mon nom, pour m'appeler quand ils voudraient 
retourner sur la terre ferme. Je leur dis : Vous appellerez Louis. — 
Louis, répéta Arolise. Et je ne pourrais te dire quel charme j'éprouvai 
à entendre mon nom sortir de ses jolies lèvres roses. 

« Ils revinrent quelques heures après. Arolise, en parlant à son 
cavalier, l'appela M. de Lieben. Ce n’est pas le nom de son mari; est-il 
mort? Est-ce un nouveau prétendant? Je les vis partir avec une sen- 
sation douloureuse, une sorte de délabrement de cœur; mais je te 
laisse à penser quelle fut ma joie lorsque, après son départ, je trouvai, 
dans mon bateau, un bracelet que j'avais remarqué à son bras. 

« Le soir, je remis au père Leleu la recette du jour, et j'acceptai 
les trois francs qu'il me donna pour ma journée, qui lui avait rap- 
porté trois fois autant. J'avais comme un instinct secret que je ne 
devais pas trahir mon incognito. Quelqu'un que j'ai passé, dis-je au 
père Leleu, a perdu un bijou dans mon bateau; si on vient le de- 
mander, vous direz que, pour ne pas commettre d'erreur, je ne le 
rendrai qu’à la personne elle-même qui l'a perdu, parce que je suis 
bien sûr de la reconnaître. 

«Ce que j'avais prévu est arrivé. Arolise est revenue; tout m'a 
favorisé : elle est venue demeurer dans le village, et souvent, le soir, 
elle vient avec sa parente dans l'ile de Richard, et je leur fais faire 
une promenade en bateau. Deux ou trois fois mes réponses ont paru 
la surprendre; ce n’est qu'hier que j'ai cru voir dans ses regards, dans 
ses manières, un peu d'intérêt pour moi. 

« Eh bien! c'est cette découverte qui, en ce moment, me rend 
le plus malheureux des hommes. Quelques phrases de M"° de Liriau, 
qui m'ont été rapportées par le père Leleu, m'ont fait penser que 
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peut-être un hasard lui a appris qui j'étais; ce ne serait donc pas à 
moi-même que s’'adresseraient ces signes de bienveillance que j'ai 
cru voir pour moi, ce serait donc à ma position, et. c'est un soupçon 
affreux. J'aimerais mieux la trouver indifférente qu'avide et inté- 
ressée; on aime mieux voir son dieu ennemi que de n'avoir pas de 
dieu. J'ai résolu de m'éclairer là-dessus; j'ai fait venir Dubois, je 
lui ai assigné un rôle: c’est lui qui sera riche et s'appellera M. de 
Wierstein; moi, je resterai le pêcheur Louis; il fera la cour à M” de 
Liriau. Si mes soupçons sont faux, j'aurai tout le reste de ma vie pour 
les expier à force d'amour et de dévouement; mais, si c'est un aver- 
tissement que le ciel m'a envoyé, vois-tu, Frédéric, je m'en irai, j'irai 
je ne sais où, mais loin et vite, car il faudrait être bien lâche pour se 
contenter de la posséder sans être aimé d'elle. En ce moment, il me 
semble que je ne le serai pas, que je ne le voudrais pas; mais c'est 
égal, je m'en irai bien loin et bien vite. 


« LouIS DE WIERSTEIN. » 


XXVILL. 


— Eh bien! dit le lendemain Arthur du Bois à Louis de Wierstein, 
trouves-tu que j'aie joué convenablement mon rôle? 

— Non, répondit Louis; tu fais de M. de Wierstein le fat le plus 
insolent qu'il soit possible d'imaginer. 

— Ah! voilà bien les gens; on veut faire une épreuve, mais à la 
condition que la belle en sortira blanche comme neige. J'aurais dû, 
pour te contenter, faire en sorte que M”* de Liriau dît du premier 
coup : « Mon Dieu! que ce M. de Wierstein est donc bête et insup- 
portable! vraiment, ce devrait être le batelier qui fût le seigneur, et 
le seigneur ne ferait qu'un mauvais batelier, » Mais parce que je te 
crois de bonne foi, parce que j'obéis à tes instructions, parce que je 
suis aimable et un peu pressant, parce que ta belle semble faiblir dès 
le commencement de l'épreuve, tu es furieux contre moi. Tu res- 
sembles au héros de Cervantes, qui, ayant reconstruit pour la tPoi- 
sième fois la visière de son casque, aime mieux penser gu’elle doit 
être solide que de la frapper une troisième fois du tranchant de sa 
terrible épée. 

Louis. — Est-ce que sérieusement Arolise t'aurait déjà donné 
quelque espoir? 
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Du Bois. — Oui. 

Louis.— Mais qu'appelles-tu de l'espoir? Je t'ai vu prendre pour 
des avances le hasard qui faisait qu'une femme passait dans la même 
tue que toi. 

Du Bois. — Qu'appelles-tu toi-même de l'espoir? Exiges-tu qu’elle 
m'ait fait une déclaration d'amour, ou qu'elle m'’ait dit de me trouver 
sous sa fenêtre avec une échelle de soie, ou qu’elle m'ait donné la clé 
de sa chambre? Je t'avoue qu'il n’y a rien de tout cela. Mais, vois-tu, 
faisons comme don Quichotte, ne poussons pas l'épreuve plus loin. 

Louis. — Sérieusement, que s'est-il passé? 

Du Bois. — C’est une chose que l'on sent et qu’on ne peut expri- 
mer; mais enfin, je suis persuadé que, si j'envoie un bouquet, il sera 
accepté avec plaisir; que, si je me présente dans la journée, je serai 
reçu avec toutes les graces possibles; que je trouverai mon bouquet 
honorablement placé et délicatement soigné, que sais-je? Cepen- 
dant restons-en là. Après tout, que me reviendra-t-il de cette plai- 
santerie? Si je m'éprends de la veuve, si je réussis à la rendre sensi- 
ble, tu arriveras au plus beau moment, et, comme dans les Précieuses 
de Molière, tu me reprendras ton nom, ton habit, et, qui pis est, ta 
fortune. 

Louis.— Non; tu te rappelles ce que je t'ai promis : si Arolise sort 
victorieuse de l'épreuve, tu épouseras la parente, cette jolie Mélanie 
qui est avec elle, et que M" de Liriau dotera. 

Du Bois.— Et si Arolise succombe? 

Louis. — Eh bien ! tu épouseras Arolise. 

Du Bots. — Oh! oh! 

Louis. — Je t'en donne ma parole d'honneur. 

Du Boïs.— Alors, c'est bien; tu es de bonne foi, et tu veux savoir 
à quoi t'en tenir. 

Louis. — Oui. Arolise a paru faire quelque attention au batelier 
Louis : seulement, si c'est parce qu'elle soupçonnait dans le batelier 
le riche M. de Wierstein, si, du moment qu’elle croit que je ne suis 
réellement qu'un batelier, et que tu es M. de Wierstein, elle fait 
passer sur toi toute la bienveillance qu'elle m'avait un instant mon- 
trée, je ne veux plus d’Arolise, et, pour me venger d’elle, je te la fais 
épouser. 

Du Bois. — Le compliment est joli. et alors tu prendrais la pa- 
rente? 

Louis. — Non; je renoncerai aux femmes pour toute ma vie. 

Du Bois. — N'y avais-tu pas renoncé déjà une fois pour toute ta vie? 
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Louis ne répondit pas. 

— Mais, ajouta du Bois, comment me feras-tu épouser M”: de 
Liriau? Si, comme tu le supposes peu obligeamment, la raison qui lui 
inspire quelque bienveillance pour moi est l'erreur qui lui fait croire 
que ton nom et ta fortune m'appartiennent, il viendra bien un mo- 
ment où il faudra me dépouiller de ce prestige, et alors. 

Louis. — Je me charge de cela; tu me laisseras faire, et M" de 
Liriau sera à toi avec sa fortune. 

Du Bois. — Pourvu toutefois que M. de Lieben ne me voie pas; 
il me connaît parfaitement, et il dévoilerait tout. 

Louis. — Sois tranquille. En attendant, fais ta visite aujourd'hui; 
prends ma voiture et mes chevaux gris, va voir ces dames vers quatre 
heures de l'après-midi. 

Une heure avant la visite de du Bois, Arolise reçut une lettre de 
Louis. Louis, jouant toujours le rôle du pêcheur, lui parlait avec le 
plus profond respect. Jamais il n'oserait concevoir la possibilité d'un 
retour de la part de M“ de Liriau; mais il lui demandait la permis- 
sion de l’admirer comme il admirait la lune au ciel, de l'aimer comme 
il aimait les parfums du soir. Il ne demandait rien, et il se donnait 
tout entier. 

Arolise fut embarrassée de cette lettre; elle la montra à Mélanie. 
Mélanie ne put s'empêcher de remarquer avec quelle délicatesse 
Louis ne parlait pas des encouragemens que lui avait donnés Arolise, 
de ses regards auxquels elle avait laissé tout promettre. 

— J'ai été dupe, dit Arolise, d'un quiproquo ridicule; certains 
détails que tu as remarqués comme moi, une sorte de distinction 
naturelle que possède ce garçon, et, plus que tout, les confidences 
de M. de Lieben, qui a la manie de faire le bien informé, tout m'avait 
persuadé que le pêcheur Louis n'était autre que M. de Wierstein, 
et. tu as raison. je l'avoue, j'ai été un peu coquette. Nous n'avons 
pas tardé à être désabusées, et maintenant je ne sais plus comment 
me tirer de mon imprudence; il faut croire que je l'ai encouragé plus 
même que je n’en avais l'intention quand je le croyais M. de Wierstein, 
puisqu'il a osé m'écrire. 

— Que ferez-vous donc, ma tante? 

— Je ne sais... Cependant je ne puis demeurer plus long-temps 
dans cette fausse position. 

Arolise fut quelque temps pensive, puis elle dit : 

— Il n'y a qu’un parti à prendre. Demain, nous reteurnerons à 
la ville. 
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MÉLANIE. — Et Louis? 

ARoLISE. — Louis? je vais lui envoyer une dizaine de napoléons 
dans une bourse; ce sera une bonne fortune qui lui fera vite oublier 
celle à laquelle il a cru pouvoir prétendre. 

MÉLANIE. — Mais M. de Wierstein, ma tante? 

AROLISE. — Pour celui-là, je puis te le dire, je le crois amoureux 
de moi. 

MÉLANIE. — Je le crois aussi; mais qu'en ferez-vous? 

AROLISE. — Je n'aurais aucun éloignement pour m'appeler M": de 
Wierstein et devenir la maîtresse d'une immense fortune. 

MÉLANIE. — N'êtes-vous donc pas assez riche, ma tante? 

AROLISE. — Tu ne t'en trouveras pas plus mal non plus, et ta dot 
s'en ressentira. M. de Lieben… 

MÉLANIE. — Vous savez bien, ma tante, que celui-là aussi est 
amoureux de vous. 

On annonça M. de Wierstein. 

Du Bois fut ce qu'il avait été la nuit précédente; il parla de sa loge 
aux Italiens, de ses chevaux, de ses gens. Arolise le trouva spirituel; 
elle lui annonça qu’elle retournait à la ville dès le lendemain, que ce 
déplacement était nécessité par la santé de sa parente, qui ne s'ac- 
cemmodait pas du séjour de la campagne. Mélanie, malgré l'habitude 
qu'elle avait prise depuis long-temps de voir ainsi sa tante abuser 
d'elle, fut un peu étonnée de l'intervention de sa santé, qui était ex- 
cellente. Du Bois admira beaucoup le dévouement d'Arolise; il offrit 
de reconduire ces dames à la ville. M"* de Liriau se fit un peu prier 
et accepta. 

Lorsque du Bois fut parti, Mélanie reparla du batelier, et dit à sa 
tante : A votre place, je n’oserais pas lui donner de l'argent. 

— Et que veux-tu que je lui donne? 

— Ah! s'il n'était pas batelier.… dit Mélanie en soupirant. 

Après dîner, elle sortit, descendit au jardin, puis, songeant qu'elle 
partait le lendemain, qu'elle ne reverrait peut-être jamais les lieux 
qui avaient pour elle un charme dont elle n'osait pas même se de- 
mander la raison, elle alla se promener sur le bord de la rivière en 
se donnant pour prétexte qu'elle voulait laisser un souvenir à l'enfant 
que Louis avait retiré de l'eau. 

Le soleil se couchait; il n'avait pasles somptueuses teintes de pourpre 
dont il colore souvent les nuages; le ciel était pur, et, à la place que 
venait de quitter le soleil, il était d’une couleur de feu jaune. Cette 
teinte était reflétée par l'eau que ridait un vent léger. Naturellement 
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Je creux des rides était bleu, l'élévation était jaune, ce qui faisait 
l'effet de ces étoffes changeantes tramées de deux couleurs que por- 
taient nos grand’ mères; c'était un calme profond. De loin, elle re- 
connut le bateau de Louis; il ‘vint au-devant d’un domestique par 
lequel Arolise lui envoyait son présent dans un paquet cacheté, Il 
attendit que le domestique fût parti pour ouvrir le paquet, puis il 
déchira rapidement les cachets. Il n’y avait pas de lettre, pas un mot, 
mais quelques napoléons. Mélanie était trop loin pour distinguer la 
colère et le dédain de son visage; mais, ce qu’elle put voir, c’est 
qu'après un moment d’abattement, il se mit, comme par distraction, 
à faire des ricochets sur l’eau avec les pièces d'or d’Arolise. 

Comme il s’en allait au cours de l’eau, elle ne put se décider à le 
perdre de vue sans lui dire adieu; elle cria: — Bonsoir, Louis. — Louis 
la salua sans rien dire et sans s'arrêter, et ne tarda pas à disparaître 
derrière les saules. 

Mélanie alla voir l'enfant, lui fit quelques cadeaux, dit à la mère 
qu'elle viendrait les visiter quelquefois; mais, lorsqu'elle embrassa 
l'enfant, elle laissa tomber deux grosses larmes sur ses cheveux. 


XXIX. 


Quand on fut retourné à la ville, du Bois continua à se montrer 
fort assidu. Il parla de mariage; on ne fit que quelques objections 
faciles à lever, puis on consentit. 

M. de Lieben reparut. Il ne tarda pas à s’apercevoir de la mort de 
ses espérances; il ne sut pas se résigner de bonne grace et s’avisa 
d'être gênant et importun. S'il arrivait chez Arolise avant du Bois 
ou pendant qu'il y était, rien ne le décidait à lever le siége que du 
Bois ne sortit. Il se rabattit cependant sur Mélanie, mais il fut fort 
mal reçu. Sa position dans la maison était devenue ridicule, mais il 
ne pouvait prendre sur lui d’en disparaître. 

Pour Mélanie, elle pensait à Louis; elle flottait incertaine entre 
l'amour et le préjugé; puis, quand l'amour l’emportait, elle se disait: 
— Mais il est amoureux d’Arolise et n’a jamais fait attention à moi. 

Puis elle pensait que sa position et celle de Louis lui permettaient 
de faire des avances, à peu près comme une princesse fait inviter 
un homme à danser. Elle songeait que Louis, aimé d’elle, se con- 
solerait bien vite des dédains de sa tante, dont les agaceries assez 
peu modérées étaient peut-être la seule cause de l'amour du pêcheur. 
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Du Bois ne tarda pas à avertir Louis qu'il était temps de brusquer 
un peu le dénouement. Il n'osait presser Arolise de Adâter son bon- 
heur sans se faire présenter officiellement à sa famille et à ses amis 
comme M. de Wierstein, et cela dépassait par trop les limites d’une 
plaisanterie déjà fort prolongée. 

— Il y a, dit du Bois à Arolise, une prière que je veux vous 
adresser et une confidence que je veux vous faire; mais il faut que 
ce soit aux lieux où je vous ai vue pour la première fois. 

— Quoi! dans votre île? 

— Dans mon île. 

— C'est une folie, répondit Arolise, qui songeait à l'embarras que 
lui causerait la rencontre de Louis. 

— C'est fort sérieux, reprit du Bois, et voici mon projet : il faut 
que vous me présentiez enfin à vos parens et à vos amis, et je tiens 
beaucoup à ce que ce soit là-bas. Invitez-les donc à une fête que 
vous y commanderez vous-même; tout doit être fait en votre nom. 
Là vous me donnerez, devant eux, l'assurance de mon bonheur. 

Arolise fit quelques objections, mais elles n'étaient pas difficiles à 
résoudre. 

— Pour quand sera cette fête? dit- elle. 

— Pour après-demain. 

— Mais les préparatifs? 

— Je m'en charge. 

— Et les invitations? 

— Je vais les écrire; je les écris. 

— Quel homme pressant! 

— Et pressé. 

— Qui inviterai-je ? 

— Qui vous voudrez. Voici déjà trois lettres d'écrites. 

— Que me faites-vous dire? 

— Voilà : 


« Je compte que vous me ferez le plaisir de passer la journée avec 
moi après-demain. Nous dinerons, nous danserons, nous souperons, 
et je vous apprendrai alors, à vous et à quelques amis, une détermi- 
nation qui décidera de mon bonheur et de mon avenir. » 


— Singulière invitation. Et l'adresse ? 
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— Ici, chez vous. Plusieurs voitures seront à votre porte; vous les 
inviterez à monter dedans, et on les mènera là-bas sans rien dire, 

— C'est bien fou; mais ce serait joli et amusant, si cela ne se mélait 
à des choses aussi sérieuses. 

— Voulez-vous me dicter les adresses ? 

— Écrivez. 

Arolise dicta une douzaine d'adresses que du Bois écrivit fidèle- 
ment jusqu’au moment où elle dit : 


« M. le baron de Lieben, place Royale, n° 3.» 


On se rappelle que du Bois avait ses raisons pour ne pas rencon- 
trer le baron. Il fit une légère grimace; mais, se remettant bientôt, il 
écrivit, à la place du nom qu'on lui dictait, le premier nom qui lui 
vint à l'esprit, et méla cette lettre aux autres. 

— Et vous, dit Arolise, n’invitez-vous pas quelques amis? 

— Certainement, en première ligne Arthur du Bois. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? 

— (Ca? c'est un de nos jeunes gens à la mode, un garçon auquel 
on trouve généralement de la figure et de l'esprit. 

— Ah! un vilain nom. 

— Ce n’est pas ce que vous croyez; cela ne s'écrit pas Dubois d'un 
seul mot comme les valets de comédie; ce nom vient d'une propriété, 
d'un bois, d'un bois immense qui a appartenu , dit-on, à sa famille, 
et s'écrit en deux mots, du Bois. 

— Au reste cela m'est égal. 

Il écrivit encore quelques adresses. Arolise sonna, un domestique 
prit les lettres, et du Bois ordonna de les mettre à la poste. 

— Mais, dit Arolise, ne serait-il pas plus convenable de les faire 
porter? 

—C'est vrai, mais ce serait moins sûr. Portez-les à la poste. 

Arolise avait envie d'attendre ses invités et de les conduire à l'île, 
comme on en était convenu; mais du Bois insista si long-temps, 
qu'elle finit par céder au désir qu’il manifestait qu'elle vint jeter un 
coup d'œil sur les préparatifs. — Ce ne sera pas long, disait-il, et 
vous pourrez revenir ici avant leur arrivée. 

Le jour désigné pour la fête, vers une heure de l'après-midi, du 
Bois emmena Arolise et Mélaaie. Les invitations n'étaient que pour 
quatre heures. Les chevaux gris feraient la route facilement en une 
heure. Il ne fallait pas une heure certainement pour qu'Arolise vit si 
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tout était arrangé à sa fantaisie; on pouvait avoir oublié bien des 
choses, on avait eu si peu de temps. 

On part, on arrive. Deux bateaux sont sur la rive; mais dans 
aucun des deux hommes qui les mènent on ne reconnaît Louis. 
Arolise respire plus librement; elle avait peur de ses regards. Mé- 
lanie se sentit également soulagée, car elle avait pris une grande 
résolution, et elle se trouvait presque heureuse de ne pas pouvoir 
l'exécuter, tant elle était tremblante. Elle avait écrit à Louis, et elle 
s'était, après mille incertitudes, juré à elle-même qu'elle lui remet- 
trait la lettre. On entre dans l'île : la décoration est parfaitement 
entendue; mais le repas, tout splendide qu'il est, est mal arrangé. 
Il y a aussi quelque chose à refaire à la salle de verdure où on doit 
danser. Du Bois l’espérait bien. 

— Allons, vous voyez, dit-il, que j'ai bien fait de vous amener. 

— Mais je ne pourrai rien changer, il faut que nous partions. 

— Non, restez. M: Mélanie prendra ma voiture et amènera votre 
monde, que vous recevrez ici. 

— Heureusement que je suis habillée. 

Mélanie ne demande pas mieux; elle irait au bout du monde, 
pourvu qu'elle puisse retraverser la rivière et retrouver une chance 
de voir Louis. Son courage lui est revenu avec les obstacles. 

Arolise et du Bois la conduisent au bateau. Point de Louis. Elle 
monte dans la voiture; mais, au moment de donner les ordres que 
demande le laquais, elle songe qu'il est de bonne heure, qu'elle a le 
temps d'aller voir l'enfant sauvé par Louis. Peut-être le rencontrera- 
t-elle; puis la mère lui parlera de Louis, et... si elle l'osait.…. Pour- 
quoi pas? il n’y a rien de si simple. Elle peut prier cette femme de 
remettre la lettre au pêcheur. 

La mère et l'enfant la reçoivent avec joie. Naturellement on vient 
à parler du pêcheur. — Ma bonne, dit Mélanie en tremblant, vous le 
voyez souvent; faites-moi le plaisir de lui donner cette lettre : c'est 
une commission que. quelqu'un. m'a donnée pour lui. 

— Très volontiers, ma chère demoiselle. 

Elle prend la lettre et la met sur le dressoir en bois où elle place 
sa vaisselle. 

— Si vous restiez un peu, vous le verriez sans doute, car je l'ai 
aperçu de loin ce matin sur la rivière, et il ne tardera pas à repasser 
devant nous. 

— Non, ce serait impossible; je n'ai pas le temps, je suis déjà en 
retard. 








25% REVUE DES DEUX MONDES. 


— Attendez au moins que j'aille vous chercher un bouquet dans 
le jardin derrière la maison. 

Mélanie, sur le seuil de la maison, jette les yeux du côté de la rivière, 
et voit aborder Louis dans son bateau; elle se retire un peu en arrière. 
Mais quel est son étonnement, lorsque, sur un signe de Louis, le 
laquais qui attend Mélanie auprès de la voiture, court vers le pé- 
cheur, et, droit, le chapeau à la main, a l’air de recevoir ses ordres! 
Puis il revient et dit à demi-voix au cocher : M. de Wierstein vou- 
lait savoir ce que nous faisions là. 

— M. de Wierstein! dit-elle. Elle saisit rapidement sa lettre laissée 
sur le dressoir et la cache dans son sein. Quelques instans après, 
Louis entre dans la maison avec la mère de l'enfant : il salue Mé- 
lanie, lui parle de sa tante avec regret. Mélanie écoute à peine, elle 
est préoccupée, troublée; elle cherche à deviner le mystère dont le 
hasard lui a appris la moitié. Elle répond machinalement : Pauvre 
monsieur Louis! 

— Oh! oui, dit Louis, elle m'a rendu bien malheureux ! 

Comme il l'aime encore! pensa Mélanie; quel bonheur que j'aie 
repris ma lettre! Mais que se passe-t-il dans l'île? et qu'est-ce que 
tout cela veut dire? 

— Ah! mademoiselle, dit la bonne femme, vous pouvez donner 
maintenant à M. Louis la lettre que vous m’aviez laissée pour lui. 

Mélanie voit sur le visage du pêcheur plus d’étonnement que de 
joie. Elle serre sa lettre contre son sein pour s'assurer qu'elle est là. 

— Mais où est donc la lettre? Je l'avais mise sur le buffet. 

— Cela ne fait rien, ma bonne; il n’y avait dans la lettre qu'un mot 
que je vais récrire, si vous voulez avoir l'obligeance de me donner 
du papier et une plume. 

Mélanie écrit quelques mots à la hâte et d’un mouvement presque 
convulsif. Une idée subite lui a passé par la tête. Elle cachette sa 
lettre avec soin. La bonne femme n'a pas de cire; mais Mélanie cause 
de choses indifférentes jusqu'à ce que le pain à cacheter soit bien 
sec, puis elle dit : 

— Monsieur Louis, voici la lettre que j'avais laissée pour vous, et 
que, ne pensant pas vous rencontrer, j'avais remise ici pour qu'on 
vous priât, de ma part, de la porter le plus tôt possible à ma tante, 
Mr de Liriau, qui est en ce moment dans l’île avec M. de Wierstein. 

En prononçant ce dernier mot, Mélanie, qui regarde attentive- 
ment la physionomie du pêcheur, y voit passer un imperceptible 
sourire. — Elle dit adieu à la bonne femme et embrasse l’enfant; elle 
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a le cœur gros et voudrait être partie pour laisser couler les pleurs qui 
l'étouffent. Elle a découvert que Louis est M. de Wierstein, et qu'il 
aime toujours Arolise. — Elle remonte en voiture. Louis lui donne la 
main avec sa bonne grace ordinaire, mais qui maintenant ne l’étonne 
plus. La voiture part au grand trot. 

Louis retourne la lettre dans tous les sens : — Qu'écrit-elle à sa 
tante? — Mais il pense qu'il n’y est pour rien, puisque la lettre était 
faite avant son arrivée et à un moment où Mélanie ne croyait même 
pas le voir. Il reprend son bateau et se dirige vers l’île, en rêvant à 
Arolise, car du Bois avait raison; plus d'une fois Louis a regretté 
l'épreuve, plus d’une fois il s'est dit : — Arolise m'aimerait tel que 
je suis réellement, c'est-à-dire avec mon nom, avec ma figure, avec 
mon esprit. Ce que je veux sottement qu'elle aime, ce n’est pas plus 
moi que si je changeais mon visage, que si je supprimais ce que je 
puis avoir d'esprit. Pourquoi me suis-je avisé de me montrer sous un 
jour désavantageux pour plaire à une femme? et moi-même, la po- 
sition d’Arolise dans le monde, sa fortune, son éducation, tout cela 
n'est-il absolument pour rien dans l'amour qu'elle m'inspire? J'ai 
fait une sottise; elle aime le luxe et un beau nom; au lieu de m'en 
irriter bêtement, n’aurais-je pas dü au contraire me trouver heu- 
reux de pouvoir lui offrir ce qu'elle aime? N'ai-je pas agi comme un 
homme qui, apprenant que la femme qu'il aime préfère les cheveux 
blonds, irait immédiatement se les faire teindre en noir? Mais, ajou- 
tait-il tristement, je ne puis revenir sur ce que j'ai fait. Elle épou- 
sera du Bois, et je serai vengé. — Vengé ! belle vengeance! quand je 
grince des dents à la seule pensée qu'elle sera à lui. Ah! c’est elle 
qui sera vengée de moi et de mes folies! 

Le paradoxe qu'avait trouvé Louis de Wierstein pour excuser 
Arolise était absurde, car le choix qu'avait fait Arolise de du Bois, 
qu'elle croyait M. de Wierstein, prouvait non pas qu'elle aimât Louis 
avec son nom et sa fortune, mais tout simplement qu’elle n’aimait 
que le nom et la fortune. Mais quel est l'homme d'esprit et de juge- 
ment qui, en pareille circonstance, n'ait quelquefois aussi mal rai- 
sonné? Louis est triste, malheureux, perplexe; par momens il a envie 
d'étrangler du Bois, il le déteste, il le trouve sot, fat, triomphant; 
puis il voudrait, s’il en était encore temps, lui dire : — Va<'en, je 
te donnerai une maison, je te donnerai ce que tu voudras; j'aime 
Arolise : je suis bête, je suis fou, mais je l'aime et je ne veux pas la 
donner à un autre. — Mais il voit le sourire de du Bois, qui lui dirait : 
— Je le savais bien. — Et puis, comment expliquer ce qui s’est passé? 
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Arolise lui pardonnerait-elle d'avoir été ainsi jouée? D'ailleurs, il la 
hait, il faut qu'elle soit punie, qu'elle épouse du Bois, qu'elle soit 
malheureuse, qu’elle porte un nom ridicule; les choses sont trop 
avancées, il n’y a plus moyen de reculer. 

Par momens, il espère vaguement que leur plan ne réussira pas, 
qu'elle s'indignera contre du Bois, mais alors elle s'indignera aussi, 
et du moins autant, contre Louis. Malheureusement le plan n’est que 
trop bien fait, elle est tombée dans le piége, elle est dans l'île; dans 
une heure, les invités vont arriver, ils savent par sa lettre que c’est 
pour leur présenter son mari. L'orgueil d'Arolise pourra-t-il jamais 
se résigner à leur dire qu'elle a été jouée, qu’elle épousait du Bois 
parce qu’elle lui croyait un beau nom et de la fortune, et que ce 
n'était que pour cela qu'elle l'épousait? Elle est prise. Et il pensait au 
mariage, il pensait à Arolise dans les bras de cet imbécile du Bois, et 
il frémissait d’indignation. Jamais il ne se l'était représentée si belle. 
{l se rappelle la lettre de Mélanie, il va la porter, la remettre lui- 
même; il veut revoir Arolise, il saura quel effet sa présence produit 
sur elle. 

Et il reprend son paradoxe : — Peut-être m'aimait-elle? mais pou- 
vait-elle épouser un misérable batelier? Quelle est la femme du monde 
qui l'aurait fait? — Et si elle épouse du Bois....— Devait-elle rester 
veuve toute sa vie, parce qu'elle avait rencontré par hasard un pauvre 
diable qui ne lui déplaisait pas, mais dont la condition ne lui permet- 
tait pas de penser à lui sans honte? Décidément c'est lui qui a tort, 
c'est lui qui est fou et criminel. — Et sa vanité ne lui permet pas 
d'auer tout dire à du Bois. Et il va perdre Arolise, elle sera à du Bois. 
A cette pensée, sa haine se ranime : — Oui, elle sera à lui, et je l'ac- 
cablerai de sarcasmes et de mépris. 

Cependant il va porter la lettre, il veut la revoir, il veut qu'elle le 
voie; il donne quelques coups d'aviron, puis s'arrête et se laisse aller 
à ses rêveries. Le temps se passe : trois ou quatre fois il se rapproche 
de l’île sans continuer son chemin; mais il entend rouler des voitures, 
une s'arrête au bord de la rivière, en face de l'île, les autres la suivent. 
Les bateliers traversent pour aller prendre les personnes qui en des- 
cendent. Voici le grand coup qui va se jouer. Louis sent une sueur 
froide sur tout son corps; il fait force de rames, il veut arriver avant 
eux, il veut entendre la révélation qu'il faut enfin que du Bois fasse 
à Me de Liriau, pour qu’elle le présente à ses parens et à ses amis 
sous son véritable nom. 

Pendant ce temps, un domestique est venu annoncer à du Bois, 
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qui est assis avec Arolise dans un petit kiosque, que la société arrive, 
qu'on voit une des voitures descendre le chemin qui conduit àlarivière. 

Déjà depuis une heure, du Bois prépare, non sans quelque anxiété, 
son coup de théâtre. Il a juré mille fois à Arolise qu'il l'aimait pour 
elle-même, qu'il l'aimerait de même si, au lieu d'être une femme du 
monde et une femme élégante, elle était une siple bergère. 1 de- 
mande à Arolise si, de son côté, elle l'aime pour lui-même; à quoi 
Arolise ne peut faire autrement que de répondre oui. 

Il fait l'éloge de la retraite, de la médiocrité; Arolise le laisse 
parler et regarde négligemment à travers les vitraux du kiosque. 
Après ce qu'a annoncé le domestique, du Bois voit qu'il n'y a plus à 
hésiter. Il demande à Arolise si elle pardonnerait une tromperie qu'il 
lui avait faite, entraîné par la passion invincible qu'elle lui avait inspi- 
rée; mais il s'aperçoit qu'elle ne l'écoute pas, qu'elle est troublée; 
elle a vu Louis qui rôdait dans l'île, elle craint qu'il ne vienne dans le 
kiosque. 

— Monsieur de Wierstein, dit-elle à du Bois, voici un batelier qui 
vous cherche sans doute; ne le laissez pas venir jusqu'ici. 

Du Bois regarde; il ne veut pas non plus que Louis parvienne jus- 
qu’à Arolise. 11 sort du kiosque. Louis lui parle bas, lui montre la 
lettre de Mélanie, en disant : — ,1 faut que je la lui remette, je l'ai 
promis à la nièce. 

— Non, répond du Bois, je vais la lui donner; c’est elle qui m'a 
dit de ne pas te laisser entrer dans le kiosque. 

Il quitte Louis, retourne près de M"° de Liriau, et lui dit: Voici 
un mot que votre nièce a chargé un batelier de vous remettre. 

— Monsieur de Wierstein, dit Arolise, dites à ce batelier de ne 
pas s'éloigner ; je ne veux pas qu'on nous trouve ainsi seuls encore. 

I ressort et dit à Louis : — Cela va bien; j'allais lâcher le grand mot 
quand tu es arrivé. Cela n'ira pas si mal que je le craignais. Elle est 
déjà bien préparée. Ne t'éloigne pas; elle ne veut pas qu'on la trouve 
seule avec moi. 

Du Bois rentre et trouve Arolise pâle et tremblante. I] lui demande 
ce qu'elle a. Elle répond qu'elle n’a rien, ainsi que répond toute 
femme à pareille question. On entend des voix et des pas. Du Bois se 
jette aux genoux d’Arolise et lui dit : Pardonnez à ma passion, qui 
m'a fait vous tromper; je ne m'appelle pas de Wierstein, mais du 
Bois. Je vous adore; je passerai toute ma vie à me faire pardonner 
une innocente supercherie qui ne prouve que l'ardeur de ma passion 
pour vous. 

TOME XXXII. 17 
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— Ah! monsieur, dit Arolise, c’est une horrible trahison, une 
épouvantable lâcheté ! 

— Voilà vos amis, allons au-devant d'eux; nous ne pouvons at- 
tendre plus long-temps. Vous m'aimez : que vous importe que mon 
nom commence par une lettre ou par une autre? D'ailleurs, comment 
reculer maintenant? Pensez à l'effet que produirait un changement 
de détermination devant tout ce monde. 

Arolise est toujours pâle, mais il y a dans ses yeux de la fièvre et 
de l'assurance. — Eh bien! monsieur, dit-elle, allons au-devant d'eux. 

Ils sortent du kiosque; Louis les attend à la porte. Il est aussi pâle 
qu’Arolise, car du Bois lui fait signe que cela va bien. À ce moment, 
Mélanie et une douzaine de personnes conduites par un domestique 
débouchent d’une allée sombre. Arolise a quitté brusquement le bras 
de du Bois. Elle fait quelques pas au-devant des nouveaux venus et 
leur dit : — Permettez-moi d’abord de vous présenter un homme qui 
sera bientôt votre parent et, j'espère, votre ami, mon futur mari, 
M. Louis de Wierstein. — Elle se retourne, saisit la main de Louis, 
qui reste comme frappé de la foudre, et le présente aux arrivans. 

J'ai dit que Louis était comme frappé de la foudre, il ne me reste 
pas de comparaison pour du Bois; mais, si je ne sais de quoi le dire 
frappé, je puis dire qu'il était néanmoins fort accablé. 

On s’empresse autour d’Arolise; car, épuisée d'émotions, elle 
tombe sans connaissance dans les bras de Mélanie. Elle ne tarde pas 
à reprendre ses sens; les uns attribuent l'accident à la chaleur; Mé- 
lanie s’empresse de dire que sa tante n’a pas encore mangé de la 
journée : alors on ne s'étonne plus. Du Bois disparaît, et va attendre 
Wierstein dans un endroit où il le fait demander par un domestique. 
Il est furieux, il se croit joué par Louis. Louis lui affirme sur l'hon- 
neur son extrême innocence. 

—Si tu ne m'as joué, dit du Bois, c'est que nous sommes joués 
tous les deux. 

— Tais-toi, dit Wierstein, tais-toi, ne me réveille pas; je suis le 
plus heureux des hommes. 

— Pauvre garçon ! dit du Bois. 

— Tu épouseras Mélanie. 

— Moi? jamais! Je ne veux pas revoir Arolise, je vais voyager. 

— Je te prête 20,000 francs pour ton voyage. 

Pendant ce temps, Arolise, un instant seule avec Mélanie, lui disait : 

— Ah! ma chère enfant, tu m'as sauvée; car je serais morte de 
honte et de désespoir si j'étais tombée dans cet horrible piége. 
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— Mais que pensera M. de Wierstein? demanda Mélanie. 

— M. de Wierstein ! il s'occupe plus que moi de trouver à ma con- 
duite des excuses et des explications. Mais déchirons ta lettre, ta 
chère lettre; car, si jamais quelqu'un la trouvait, tout serait perdu. 

Et Arolise déchira le billet de Mélanie où il n'y avait que ces mots : 


« Chère tante, prenez garde à vous, on vous trompe; il se passe 
quelque chose d'horrible que je ne puis deviner. L'homme qui est 
avec vous n'est pas M. de Wierstein. M. de Wierstein est le pêcheur 
Louis, je viens d'en acquérir la certitude, et il vous adore. 


« MÉLANIE. » 


Les morceaux de la lettre furent ramassés par Mélanie, qui alla les 
brûler. 

Le soir Arolise dit à Louis : 

— Comme je suis bonne, Louis, et comme il faut que je vous 
aime pour vous avoir pardonné l’affreux jeu que vous avez joué avec 
moi! 

Louis lui baisa la main. 

— Mais, dit-elle, est-ce que vous avez cru me tromper un moment? 

— Mais, dit Louis, qu'était-ce que la lettre de Mélanie? 

— Du papier blanc. Il fallait bien un prétexte pour que vous fus- 
siez auprès de moi au moment nécessaire. 

— Ah! la petite nièce aussi m'a trompé. 

— Vous le méritiez bien. 

— Quand je pense que j'ai mis tant de temps à apporter cette 
lettre. Et si je n'étais pas arrivé à temps? 

—J'avais un autre moyen. Mais, à propos, je vous demanderai 
une complaisance, Louis. 

— Ordonnez. 

— Je ne veux plus voir M. du Bois; le rôle qu'il a joué dans tout 
ceci est bas et odieux. 

— H part cette nuit pour un voyage. 

Mélanie pleura toute la nuit. Par momens, elle se reprochaïit d'avoir 
trompé Louis; mais il était si heureux ! 

C'était une partie de son bonheur à elle. 

L'ame de feu Bressier s'envola, elle avait horreur d’Arolise. 


ALPHONSE KaRr. 
(La dernière partie au prochain n°.) 
17. 
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Si le xvi° siècle a pour la critique moderne un attrait qui depuis quelques 
années semble s’accroître encore, s’il exerce sur elle une sorte de séduction 
particulière, ce n’est pas seulement, je le crois, par l’infinie variété des ho- 
rizons qui s’y découvrent. Sans doute, l'œil de l'historien s'arrêtera toujours 
volontiers sur une époque où la pensée humaine s’agite avec tant de force 
das les merveilles de la renaissance et dans les débats de la réforme, où la 
plupart des idiomes européens se constituent définitivement, où l’unité poli- 
tique affermit et classe les états, où le génie méridional, s’enveloppant avec 
gloire du linceul de l’art, résiste en vain au soulèvement de l'esprit teuto- 
nique, et où la France enfin se prépare, dans les luttes civiles, à saisir bientôt 
le sceptre des affaires et des lettres par Richelieu et par Corneille. Il y a assu- 
rément dans ce seul tableau de quoi exciter, de quoi satisfaire la légitime 


(1) Un vol. in-4°, Imprimerie royale, 1842; chez Didot. 
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euriosité du penseur et de l’érudit; mais ne serait-il pas juste de dire que 
cette grande ère, où tout commence et où rien ne s’achève, attire encore plutôt 
nos regards par je ne sais quelles analogies de sentimens, par je ne sais quels 
rapports de situation? Prenons garde que la nature humaine est permane..te 
à travers les événemens éternellement mobiles. Devant le mystère de sa des- 
tinée, l’homme se pose toujours les mêmes problèmes, et l’histoire au fond 
n’est autre chose que la diversité des solutions qu’il émet. 

Il y a donc des lois de continuité, de solidarité, si l'on peut dire, entre les 
phases diverses, entre les périodes importantes du développement de l'his- 
toire : ce que nous sommes par exemple, ce que nous faisons, ce que nous 
désirons même, me semble avoir plus particulièrement sa raison d’être dans 
le xvi‘ siècle. Nos origines sociales et intellectuelles sont là; c’est une généa- 
logie qu’il faut reconnaître. Heureusement , si le spectacle des agitations et des 
inquiétudes d’alors nous trouble et nous frappe, en nous faisant rejeter les 
yeux sur les impatiences pareilles et les doutes qui sont dans le cœur de 
chacun de nous et au sein de la société présente, on peut aussi, on peut, en 
revanche, trouver dans cette étude quelques consolations et beaucoup d’espé- 
rances. N’ayons pas seulement les regards sur la mélée, sur les dangers du 
champ de bataille, et, puisque nous en sommes aux analogies, considérons 
aussi le dénouement; voyons où ont abouti dans le passé, où peuvent aboutir 
dans l'avenir ces voies périlleuses et diffciles. Pour nous tenir à notre pays 
même , des résultats puissans n'ont-ils pas couronné les longs conflits histo- 
riques auxquels la France a été en proie durant le xvi° siècle? N'est-elle pas 
à la fin sortie de ces luttes avec l’unité sociale ? n’en est-elle pas sortie surtout 
avec une conquête qui ne périra plus, la souveraineté de l'esprit public ? Oui, 
en religion, en politique, en littérature, l'épreuve lui a été profitable, elle s’est 
dégagée à jamais des entraves du passé. Contre les impuissantes prétentions 
de la théocratie, elle a affermi l'église gallicane; contre les traditions du fédé- 
ralisme féodal, elle a trouvé l’unité, la centralisation , à l’aide de l’accroisse- 
ment monarchique; enfin , aux traditions barbares, mais originales des litté- 
ratures du moyen-âge, elle a mélé ce qui les devait polir et corriger, le culte 
de la renaissance pour l’antiquité. 

Une sympathie singulière, quelque chose de fraternel, si l’on peut ainsi 
parler, rapproche done le x1x° siècle du xv1°, et quoiqu'il se soit produit entre 
ces deux ères bien des grands hommes, bien de grands évènemens, en un mot, 
bien des choses qui comptent en histoire, quoiqu'il faille, pour les joindre, 
passer par-dessus Mirabeau, Voltaire et Louis XIV, on peut dire que, dans 
le bien comme dans le mal, ces deux époques s'appellent, et que, si l’une est 
l’antécédent, l’autre est assurément la conséquence. A ne considérer que le 
mal , il est évident que ce qui a manqué aussi au siècle de Calvin et de Mon- 
taigne , c’est la patience, c’est un sentiment des devoirs égal au sentiment 
des droits, c’est le respect de la tradition tempérant le besoin du progrès. 
L'humanité, par malheur, est ainsi faite; elle semble prendre tour à tour 
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pour symbole cette cavale de Roland qui, chez l’Arioste, n'avait d’autre dé- 
faut que d’être morte, ou bien ce cheval emporté qui, dans les vers de Byron, 
entraîne Mazeppa à travers les steppes. C’est là que j'aimerais à voir commencer 
le contraste; c’est là qu’il importe de ne plus ressembler au xv1° siècle. 

Chercher des rapprochemens dans les détails serait puéril; le drame de 
l'histoire ne veut pas être changé de théâtre, et les évènemens , dans leur 
vérité, se prêtent mal à ces comparaisons factices qui peuvent être un thème 
habile pour le paradoxe, une ressource ingénieuse pour l'esprit de secte, mais 
que doit dédaigner l'historien. Qu'on me laisse cependant remarquer, sans y 
attacher d'importance, qu'en France la révolution religieuse s'est terminée 
par les états de 1593, et que la révolution politique a commencé par les états 
de 1789. Quelquefois rien ne ressemble plus à ce qui finit que ce qui com- 
mence. 11 semble de plus, comme le remarquait naguère M. de Lamartine, 
que la société, au sortir de l’anarchie, ne puisse revenir à l’ordre qu’en traver- 
sant le despotisme : la convention mène à l'empire; le gouvernement absolu 
d'Henri IV, de Richelieu, de Louis XIV, a son excuse et sa cause dans cet 
esprit rebelle de la réforme et de la ligue, qui un instant faillit compromettre 
le pénible enfantement de l’unité française. 

Le rapprochement que nous indiquions tout à l’heure courait d’autant plus 
le danger d’être inexact, que les états de 89 ont réussi, qu’ils sont une date 
pour la société nouvelle, et que l’assemblée de 1593, au contraire, a échoué, 
que les historiens, après les faits, lui ont donné tort, et qu’elle ne vit guère que 
par le ridicule. Aussi n’est-ce pas une réhabilitation que je viens demander, 
c'est seulement une cause que je veux brièvement instruire. Les réhabilita- 
tions littéraires sont peu dangereuses : le goût, qui a pour lui les siècles, finit 
bien par retrouver ses droits; il en est quitte plus tard pour une rature. Ce 
n’est pas tout-à-fait la même chose en histoire : si l’histoire n’est pas précisé- 
ment un inventaire, une sèche et confuse énumération de faits et de dates, si 
elle aspire à mieux que cela, si elle prétend être l’application de la morale à 
l’activité humaine se développant à travers les âges, en un mot un exemple 
dans le passé, une lecon dans l'avenir, il semble qu’elle doive peu s’accom- 
moder de ces indulgences tardives et risquées qui refont un piédestal aux ré- 
putations compromises et s’efforcent d’absoudre, par une philosophie inventée 
après coup, les évènemens qui ont contre eux la condamnation séculaire. C’est 
précisément ce qui s’est réalisé pour la ligue : par les passions opposées qu’elle 
avait mises en jeu, il est arrivé que cette période de notre histoire long-temps 
jugée avec sévérité par les historiens a , dans notre époque facile, reconquis 
plus d’une sympathie inattendue, plus d’une adhésion contradictoire. La 
mode a fini par s’en mêler; à la longue, chacun a découvert dans la glorieuse 
et sainte ligue, comme disait à Notre-Dame M. Lacordaire, les antécédens de 
son système social. On le sait, M. de Bonald y a vu le salut de la monarchie 
aristocratique, M. de Lamennais le triomphe des doctrines ultramontaines, 
M. Buchez enfin les symptômes de sa démocratie catholique. De là des con- 
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tradictions, des répliques, toute une petite guerre, ici sur le terrain des faits, 
là sur le terrain des idées. Heureusement la science tire cet avantage des 
paradoxes , que l'attention s’éveille par là sur des points peu connus ou mal 
étudiés, et que des travaux en sens divers se produisent d’où la lumière à la 
fin sort au profit de la vérité. 

Entre les publications qui pouvaient particulièrement éclairer cette phase 
si intéressante, si long-temps négligée de la ligue, il faut assurément compter 
les procès-verbaux inédits, et naguère encore inconnus, des états de 1393. 
On en était en effet réduit, pour l’histoire de cette assemblée, à un petit 
nombre de pièces déjà recueillies et aux témoignages peu explicites des écri- 
vains contemporains, si bien qu’il y a quelques années à peine, dans son 
Histoire des Francais, M. de Sismondi se plaignait , avec l’amertume d’un 
érudit leurré, de cette regrettable lacune, que l’auteur d’un travail sur les 
d'Urfé, M. Auguste Bernard, vient aujourd’hui combler avec un zèle em- 
pressé et louable. Le zèle par malheur a quelquefois ses inconvéniens, et 
je ne sais si l'éditeur a toujours su s’en garder. M. Bernard a trouvé les 
états de 1593 en assez mauvaise réputation : les nommer, jusqu'ici c'était 
provoquer le sourire, c’était remettre en jeu les sarcasmes de la Satire Mé- 
nippée. Que si on consultait les historiens eux-mêmes, si on remontait aux 
sources du temps, assurément ce n’était pas l’admiration qu’on retirait de 
l'examen. Pour être juste, cependant, n’y avait-il point à appeler de ce pre- 
mier jugement ? Oui, puisque les documens officiels n'étaient pas connus. 
Aujourd’hui au moins on peut prononcer pièces en main, on peut, s’il y a 
lieu, réviser l'arrêt sévère porté par les contemporains de Henri IV et par 
tous les historiens sans exception depuis deux siècles. L'éditeur des États 
prend le parti des états, rien de plus naturel, et il continue son rôle en 
égratignant les auteurs de la Satire Ménippée : cela ne serait pas sans quel- 
que courage, car il est toujours dangereux d’avoir contre soi les gens d’es- 
prit; mais M. Bernard, comprenant sans doute que la tâche d’éditeur a 
ses scrupules et veut quelque impartialité, semble n’avoir pas osé énoncer 
son opinion véritable; seulement il la glisse obseurément entre deux notes, 
il la laisse poindre avec complaisance sous Ia trame plus ou moins serrée de 
son érudition , il permet qu’on la devine à travers des allusions méticuleuses, 
à travers des insinuations réservées, qui ont la bonne intention d’être fines 
et d'atteindre les écrivains qui ne sont pas du même avis. La plume délicate 
d'un Daunou s’en serait tirée au naturel; M. Bernard laisse trop voir qu’il 
eût bien fait de lire plus souvent la Ménippée, et de ne pas tant douter « du 
mérite qu’on lui attribue. » 

Assurément , il est permis d’aimer la ligue, et c’est là un plaisir assez in- 
nocent, une sorte de dilettantisme historique que, sans nuire à leur prochain, 
se donnent beaucoup d’honnêtes gens de ee temps-ci. Je n’en veux pas le 
moins du monde à M. Bernard de ses secrètes prédilections pour le gouver- 
nement de l'Union ; seulement, pourquoi n’a-t-il pas tenu plus haut sa ban- 
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nière ? Il semble qu’il ne fallait point pour cela grand héroïsme. N’a-t-on pas 
entendu M. Lenormant, qui a, je m’imagine, quelque goût pour le succès, 
réhabiliter, en pleine Sorbonne, les héros de la Saint-Barthélemy, et rejeter 
parmi les inintelligens ceux qui ne professent pas pour la ligue une admi- 
ration décidée ? Voilà au moins une opinion nette et qui n’hésite pas à se pro- 
duire. M. Bernard se garde de ces vives allures, et, comme je l’ai dit, ses juge- 
mens ne font que se trahir à demi et avec embarras, dans l'intervalle des 
citations et des extraits. Quand il parle cependant des préventions de l’histo- 
rien De Thou, quand il affirme que l’assemblée des états z été cruellement 
parodiée par les auteurs de la Ménippée, quand il recommande d’une ma- 
nière toute spéciale le pamphlet si peu connu (il l’est, pour le dire en pas- 
sant, beaucoup plus que ne le croit l’éditeur) que publia le ligueur Cromé, 
sous le nom du Maheustre et du Manant, quand il définit très injustement 
le parti des politiques : « ceux qui flottaient entre les opinions extrêmes, » 
quand il condamne le Béarnais s'appuyant du secours désintéressé d’Éli- 
sabeth, tout en trouvant naturel que la ligue use du concours très inté- 
ressé de Philippe II , quand enfin il accuse le parlement de Paris de partia- 
lité évidente et de mauvais vouloir contre l'Union, évidemment l'auteur 
n’est pas dans le camp de Henri IV. Pasquier, à un endroit de ses lettres, 
distingue trois espèces de ligueurs, les zélés, les espagnolisés, les clos et 
couverts. M. Bernard paraît être des derniers : c’est une prudence qui se 
pouvait justifier au xv1° siècle; mais, à l'heure qu’il est, je ne vois pas pour- 
quoi l’auteur déguise ainsi son penchant sous des formes restrictives. Tant 
de précaution était inutile. 11 faut bien, quand un historien traverse une ère 
orageuse, qu’il se décide à prendre un drapeau. Si déshéritée en effet que soit 
une époque, il y a toujours en elle, pour l'honneur de l'humanité, une opi- 
nion qui approche davantage du bien et du vrai, un parti plus honorable 
dont on-peut blâmer les fautes, mais dont on doit adopter la cause. La société 
française, dans la seconde moitié du xvi° siècle, se divise en trois camps, 
se range sous trois bannières distinctes, les huguenots, les ligueurs, les poli- 
tiques, c'est-à-dire la révolte, la résistance violente, et enfin la conciliation. 
Je trouve indispensable d’opter, car il faut bien entrer dans l'esprit, dans les 
nécessités d’un siècle, quand on a la prétention de juger de près ses affections 
ou ses haines : autrement il serait trop commode de refaire l’histoire à cette 
distance, de donner tort à tout le monde et de créer, après coup, en une 
sphère supérieure, je ne sais quel parti solitaire dont on serait le seul adhé- 
rent, et qu'on transporterait opiniâtrément dans le passé. Évidemment l'édi- 
teur des États n’est ni huguenot, ni politique : je laisse à tirer la conséquence, 
à moins que M. Bernard préfère n’être d'aucune opinion. Cela toutefois est 
difficile à qui fait profession d’écrire l’histoire. La passion de la vérité est la 
première et indispensable qualité de l'historien, et jamais l'historien n’hésite 
à dire, en définitive, ce qu’il pense des hommes et des évènemens. La timi- 
dité et le déguisement ne sont pas la même chose que la modération. 
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Ce dissentiment grave sur le fond même de la question ne m'empéchera 
pas de rendre justice à l'attention avec laquelle M. Bernard s’est acquitté de 
la tâche que lui avait confiée le gouvernement. Il est impossible de reproduire 
un monument inédit avec une plus scrupuleuse exactitude, d’en mieux dis- 
poser l’arrangement difficile, de combler les lacunes par des extraits plus 
convenablement intercalés, de mettre enfin plus de soins dans la vérification 
des détails, dans le dressement des tables, dans l’arrangement des pièces jus- 
tificatives, gn un mot, dans tout ce qui peut éclairer immédiatement le texte, 
et aider à l’impatience du lecteur. De ce côté, M. Bernard est donc irrépro- 
chable; mais pour les comparaisons, les rapprochemens qui eussent pu donner 
plus de prix encore à ce document, il y avait mieux à faire. De Thou, Lestoile, 
rarement Palma-Cayet, plus rarement encore le recueil des Mémoires de la 
Ligue, voilà à peu près les sources habituelles, les seules sources auxquelles 
l'éditeur emprunte ses citations et ses notes. Il y a cependant bien d’autres 
écrivains contemporains qui méritent quelque confiance : d’Aubigné, par 
exemple, Pierre Matthieu , Cheverny, Davila, dix autres écrivains avec eux, 
eussent , on le verra tout à l’heure, donné lieu, sur les hommes et les choses 
des états, à un curieux et fréquent contrôle. L'Espagne par Philippe IE, l'Italie 
par la papauté, prirent une si grande part à ces luttes, elles avaient de tels in- 
térêts et de si sérieuses ambitions engagés dans les debats de cette assemblée, 
qu'il y aurait eu plus d’un extrait piquant à faire des écrivains espagnols et 
des publicistes italiens d'alors. L'histoire de la ligue d'Antoine Herrera, His- 
toria de los sucessos de Francia, livre écrit au lendemain des évènemens, 
par un des familiers de Philippe IE, et sous l'inspiration directe de ce prince, 
eût pu fournir, par exemple, plus d’un renseignement essentiel. Ce sont là des 
documens que M. Bernard eût pu ne pas dédaigner. Il en est de même des 
histoires particulières des villes de France; il semble que l'éditeur y aurait çà 
et là trouvé des témoignages authentiques, des détails intéressans, soit sur les 
députés eux-mêmes, soit sur l'effet produit dans les provinces par les actes 
des états de 1593 : ces opinions, dans leur diversité, ou plutôt dans leur 
unité (je le crains un peu pour la ligue), étaient bonnes à recueillir; elles 
eussent montré ce que pensait la France à cette date, et si les abominables 
plaisanteries de la Ménippée avaient trouvé grace devant son bon sens. 

Il y a deux manières d'entendre le rôle de savant, et en particulier le rôle 
d’éditeur, ou plutôt il y a deux façons de s’en tirer, selon les tendances par- 
ticulières ou les aptitudes propres de son esprit, selon qu’on est, en un mot, 
un lettré ou un érudit pur. Sans doute le sentiment littéraire n’est pas incom- 
patible avec la science, avec une science qui, pour être très renseignée, ne 
s'interdit cependant ni l’idée ni l'agrément ; mais je n'oserais affirmer que le 
contraire fût toujours exact. Ainsi le publie, qui respecte les savans au lieu 
de les lire (tous deux y gagnent peut-être), ne se doute pas qu’on puisse être 
un érudit sans être le moins du monde un écrivain, et que savoir tel patois 
douteux de l'Orient dispense positivement de savoir le français : cela pour- 
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tant se voit tous les jours. Mais qui s’aviserait, je le demande, de débusquer 
un grammairien de ses conquêtes philologiques, de troubler un archéologue 
dans ses déchiffremens d'inscriptions? Il faudrait être un mal appris, et la 
critique profane ne s’y risque point. Elle a ses raisons pour cela, raisons 
d’ennui, raisons d’ignorance. L'érudition spéciale est done un asile sûr, qui 
a l'avantage de mettre à couvert de tout contrôle. Je ne rangerai pas tout- 
à-fait M. Auguste Bernard dans cette classe : son livre sur les d’Urfé avait 
paru révéler çà et là quelques intentions littéraires qui ne me semblent point 
s'être suffisamment reproduites dans la préface péniblement conçue qu'il 
place aujourd’hui en tête des États de 1593. Rien de net, de prompt, de dé- 
gagé, ni dans les idées, ni dans le style; des citations prolongées, des détails 
indiserets, viennent rompre incessamment la trame embarrassée du dis- 
cours. Une introduction à un pareil monument devait être un véritable mor- 
ceau historique, une dissertation élevée et étendue, en un mot, une initiation 
intelligente pour le lecteur. M. Cousin dans son 4bélard, M. Fauriel dans 
sa Chronique des Albigeois, M. Mignet dans ses Négociations d'Espagne, 
ont donné de brillans modèles qu’on pouvait suivre, même de loin. Le sujet 
valait la peine qu’on s'y dévouât. M. Bernard a préféré suivre l'exemple du 
précédent éditeur des États de 1484, et s’en tenir à de ternes énumérations 
de faits connus, à des citations bibliographiques, à de sommaires indica- 
tions. Ce procédé est plus commode, mais on n’en tire pas le même honneur, 
et on risque même par là d’être prématurément, et contre ses intentions, 
classé parmi les érudits purs. C'est au moins une imprudence. 

Les procès-verbaux des états de 1593 offrent un triple intérêt, et peuvent 
être considérés dans trois sens distincts que l'éditeur aurait dû, ce semble, 
mettre en lumière. Soit qu’on considère en effet le récit des actes de cette 
chambre politique par rapport aux réunions analogues qui ont précédé et qui 
ont suivi, c’est-à-dire quant à la place spéciale qu’elle occupe dans la suite de 
nos assemblées nationales, soit qu’on y voie un document de plus pour l’his- 
toire particulière de l’Union, un témoignage inédit sur ce grand procès de la 
ligue qui s’instruit de nouveau dans notre temps, soit enfin que, préoccupé 
du côté littéraire, on veuille trouver là surtout une pièce justificative de la 
Satire Ménippée, la réalité après la parodie, le commentaire utile d’un des 
premiers monumens de la vraie langue française; en un mot, selon que l'on se 
place à l’un de ces trois points de vue, on reconnaît qu'il y a profit à tirer de 
cette publication, ou pour l’histoire des institutions, ou pour l’histoire poli- 
tique, ou enfin pour l’histoire littéraire. Cette donnée, assurément, paraît fé- 
conde, et il est regrettable que M. Bernard ne s’en soit pas emparé pour donner 
plus d'intérêt à son introduction. Sans doute la tâche était rude, je le répète; 
toutefois, si elle demandait du talent , de la science, beaucoup de travail, elle 
menait en revanche à des résultats importans et nouveaux. Mais je m’arrête : 
la critique n’a pas la prétention d'indiquer des plans, d’esquisser des ébau- 
ches; elle s’en tient à son rôle de juge, appréciant seulement ce qui est fait et 
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le comparant avec ce qui reste à faire. Autrement on serait vite induit à re- 
composer un livre, et, outre que ce ne serait pas précisément un rôle modeste 
et sûr, cela mènerait loin. 

M. Rœderer, avec son esprit finement paradoxal, avait découvert dans nos 
anciens états-généraux les premiers fermens de la révolution française; au- 
jourd’hui les publicistes de la Gazette de France, modifiant la proposition, 
y voient les antécédens de la liberté, les garanties permanentes de la nation 
contre la monarchie. C’est un point de vue comme un autre, ce n’est pas un 
point de vue historique. La vérité est que ces assemblées, réunies seulement 
dans les crises publiques, étaient fort peu populaires, puisque, s’il éclatait 
quelquefois de vives, mais vaines protestations au début, on concédait tou- 
jours de nouveaux impôts au dénouement , et que c'était là en réalité le seul 
résultat définitif. Quant aux états de 1593, on sait dans quelles conditions 
particulières, dans quelles circonstances étranges ils furent convoqués. 

Qui ne se souvient de cette lamentable histoire? D'un côté, le Béarnais, 
avec l’aide des catholiques modérés et des huguenots, conquérant pied à pied 
son royaume par la bravoure au champ de bataille, par les ruses en diplo- 
matie, et aussi, et surtout peut-être, par le tour francais de son esprit, par 
l'art profond de la séduction; d’autre part, la ligue qui, alors qu’elle prétend 
arborer le drapeau de l’unité religieuse et nationale, est cependant en proie 
à d’affreux déchiremens intérieurs, au réveil de la théocratie par son clergé 
démagogique, de l'anarchie municipale par les réorganisations révolution- 
naires des communes, et du fédéralisme enfin par les prétentions rivales de 
ses gouverneurs provinciaux. Ce n'était pas là le seul malheur de l'Union; ses 
chefs eux-mêmes ne s'entendaient pas dans leurs secrètes aspirations, dans 
leurs jalousies opposées. La couronne avait été déclarée vacante, et chacun 
y prétendait. Mayenne ne voyait là que la simple et naturelle continuation 
de son titre de lieutenant-général, tandis que son cousin, le marquis de Pont, 
se présentait comme chef de la maison de Lorraine, le duc de Savoie comme 
fils d’une fille de France, tandis que le jeune Guise revendiquait le trône au 
nom de son père, tandis enfin qu’à d’Aumale, à Nemours, à Mercœur, il 
fallait, sinon la royauté, au moins des apanages, c’est-à-dire le morcelle- 
ment et le partage de la France. Chacun avait sa coterie, ses artisans, et 
derrière ces ambitions qui se pressaient, derrière cette cohue de prétendans, 
apparaissait la sombre figure de Philippe II, ce génie profond, patient, décidé 
à tout , et qui, selon l’inflexible et uniforme loi de sa politique, n’avait si 
dispendieusement aidé la ligue que pour la faire aboutir à l'agrandissement 
de ses états. Ses trames étaient dès long-temps ourdies; un grand nombre 
d'acteurs influens avaient été séduits à prix d’or et à force de promesses; on 
vit même bientôt les prédicateurs réclamer à grands cris l'abolition de la loi 
salique. C’est alors que le moment parut venu à ce prince, et que sa fille 
réclama ouvertement le sceptre. Elle faillit l'obtenir, et alors la France n’eût 
plus été qu’une province, le pape qu'un chapelain de la maison d’Autriche; 
ainsi se fût renouvelé un empire à la manière de Charlemagne, ainsi eût 
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pesé sur l’Europe ce joug souverain de la monarchie méridionale que Charles- 
Quint rêva par la guerre, que son fils poursuivit par l'intrigue, et dont il fut 
donné à Richelieu de disperser les derniers vestiges. Voilà, en dernier ré- 
sultat, ce que voulait la ligue : une royauté espagnole, comme au xrv° siècle 
on avait eu une royauté anglaise, Isabelle après Henri VI, des deux côtés la 
conquête. 

C’est par l’insistance de Philippe II que les états furent convoqués, après 
bien des retards. Il s'agissait de disposer du trône. Or Mayenne, inquiet 
de tant de prétentions contraires et n’ayant confiance que dans le temps, 
résignait volontiers son ambition provisoire à la lieutenance-générale. A la 
fin, pourtant, il fallut céder, et les états s’ouvrirent, dans les salles du Louvre, 
le 26 janvier 1593. Toutefois, ce ne fut pas sans effort que Mayenne, avec 
l'aide du président Jeannin, parvint à faire accepter la capitale comme lieu 
de réunion : sans la mort du général de Philippe 11, le duc de Parme, il n'y 
eût jamais réussi. Chacun tenait à rapprocher de soi l'assemblée; le duc de 
Lorraine voulait Reims; les Espagnols demandaient Soissons, afin d’être ap- 
puyés par leurs armées de Flandre; le lieutenant enfin désirait Paris, dont la 
population avait besoin, dit Davila, « d’être retenue dans le parti, » Paris 
où le jeu des intrigues était plus sûr, et où l’on était fort las d’ailleurs de la 
garnison de Philippe II. 

La lettre de forme royale, par laquelle le duc de Mayenne avait convoqué 
les états de la ligue, déplut fort au Béarnais, comme on l’imagine. « Ceste 
convocation, s’écria-t-il, n’est qu’en imagination; j'empescheray bien, avec la 
grace de Dieu, qu’elle ne le soit en effet. » Et aussitôt il commanda à Forget, 
sou secrétaire d'état, de rédiger de sa belle et riche plume une verte ré- 
ponse au lieutenant-général. Cette déclaration, rangée par Pierre Matthieu (1) 
« entre les plus belles pièces que l’éloquence ait portées durant ces guerres 
civiles, » n’a cependant pas été jugée digne par M. Bernard d’être insérée 
dans son recueil, entre tant de morceaux déjà imprimés qu’il ne s’est pas 
fait scrupule, et avec raison, d’y admettre. Henri IV, tout en se déclarant 
« prêt à recevoir toute sorte d'instruction » (simple phrase qui était un coup 
mortel porté bien à propos à la ligue), défendait expressément (2) de s'occuper 
des états de l’Union, « d’y aller ou envoyer, y avoir intelligence aucune, 
directement ou indirectement, ny donner passage, confort ou aide, à ceux 
qui iront, retourneront ou envoieront. » Un parlement de province alla plus 
loin dans son zèle, et ordonna que « le lieu et ville auxquels telle assemblée 
se fera, seront démantelez, rasez et ruynez, sans espérance de réédification. » 
Aucune de ces menaces ne s’est réalisée sans doute; les états s'assemblèrent 
malgré la colère du Béarnais, et Paris est encore debout, malgré l'arrêt de 
la cour de Châlons. Cela cependant ne fera dire à personne avec M. Bernard 
que « toute la France comptait sur l'autorité des états. » A cette date, Henri IV 


(1) Hist. de France sous Henri IV, 1631, in-fo, t. II, p. 122. 
(2) Mém. de la Ligue, édit. de Goujet, t. V, p. 286. 
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avait l’assentiment d’une très notable partie de la France, dont il serait bon 
de tenir compte; quelques mois après, il avait l'unanimité. 

L'élection des députés n’avait pu se faire régulièrement, on le conçoit, au 
milieu de ces luttes civiles et dans la division des partis. D'ailleurs l’enthou- 
siasme pour la ligue, qu’on avait vue à l’œuvre, commençait à diminuer sin- 
gulièrement dans les provinces. La victoire, sans compter le bon droit, sem- 
blait, même aux yeux des plus aveugles, réserver des chances au Béarnais. De 
plus, on était harassé de la guerre. C’est sous l’empire de ces préoccupations 
nouvelles, et surtout du désir de la paix, que s’étaient accomplis un certain 
nombre de choix. Mayenne avait, en cette occasion, développé une activité 
qui ne lui était pas habituelle; il voulait ôter toute couleur tranchée à ces 
élections, il voulait une chambre terne, insignifiante , peu décidée. Le su cès 
couronna ses efforts. Beaucoup de villes, ruinées par les troubles, refusèrent 
de donner des indemnités à leurs délégués; beaucoup de députés, de leur côté, 
après de si longs retards et la première ardeur dissipée, ne voulaient pas se 
risquer à travers les armées ennemies pour courir les chances d’une révo- 
lution, et prendre part à des votes compromettans qui pouvaient engager 
l'avenir. 

11 se passa d'ailleurs dans les provinces, à cette occasion, plus d’une scène 
curieuse que la publication de M. Bernard fait pour la première fois con- 
naître. Comme partout, il y avait les hâtés et les tardifs. Quelques députés. 
par exemple, au premier bruit de la convocation des états à Reims, s'empres- 
sent aussitôt et accourent; c’est peine perdue, les mois se passent, et de 
jour en jour l’assemblée se trouve remise. Cependant la nécessité de deniers 
peu à peu se fait sentir, et il faut vivre d'emprunts; le corps municipal de 
Reims, qui savait son jeu, ne manque pas de mettre à profit la circonstance. 
On appelle un notaire, et deux cents écus sont aussitôt prêtés à ces pauvres 
précurseurs des états, mais à la condition expresse qu'ils obtiendront du duc 
de Mayenne trois nouvelles années de la ferme du vin au profit de la com- 
mune. Ce n'était pas si mal calculé. Ailleurs, ce sont des précautions et des 
défiances réciproques : les députés de Troyes, qu’on ne veut pas laisser partir 
avant de savoir où se réunira l'assemblée, et qui refusent à leur tour de se 
rendre à leur poste sans une bonne escorte et cinq cents écus, qu'on dut em- 
prunter. C'était le bon temps, comme on voit. Dans ce seul bailliage de 
Troyes, les deux députés du tiers coûtèrent deux mille trois cents éeus. 

Telles étaient les mœurs électorales du xv1° siècle : alors l'électeur payait 
l'élu; de nos jours l’élu paie l'électeur. Les rôles sont changés; évidemment, 
c'est un progrès démocratique, car le plus petit a grandi et profité. On 
trouvera donc là matière à plus d’un rapprochement piquant. Ainsi la belle 

doctrine du mandat impératif, qu'on croyait être une invention de M. de Ge- 
” noude, a ses antécédens, peu monarchiques, il est vrai, dans les élections de 
la ligue. M. Aug. Bernard a publié, d’après les archives de plusieurs villes, 
les curieuses instructions données aux élus par quelques municipalités. C’est 
une sorte de réveil impuissant de l'insurrection communale du xxr° siècle. 
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Ainsi, Rouen demande que la magistrature se voie purgée des mal affec. 
tionez au parti, que les citadelles soient démantelées pour la seureté des 
villes, et enfin (cela ne pouvait manquer) que les justes priviléges de la Nor- 
mandie soient intégralement maintenus; Reims désire que les prisonniers 
hérétiques ne soient mis en liberté qu'après abjuration; le clergé d'Auxerre 
exige l’abolition de l'abominable taille du décime établie sur les ecclésiasti- 
ques; la Picardie veut être gouvernée par des états triennaux. Partout enfin 
on réclame un roi : à Auxerre, un prince quelconque qui épousera l'infante; 
à Amiens, un monarque nouveau sur l'élection duquel la municipalité amié- 
noise sera consultée par ses députés. Voilà bien des exigences diverses. Si 
l'unité d’un gouvernement fort, si la liberté religieuse par l'édit de Nantes, 
sont sorties de toutes ces folles prétentions, de ces factions anarchiques et 
intolérantes, de ces passions étroites et locales, on avait cru jusqu'ici qu'il en 
revenait quelque gloire à Henri IV; mais ce n’est là qu'une vieille erreur, si 
l’on en croit les modernes avocats de la ligue. 

La guerre, la peur, le dégoût de l’Union, les progrès du Béarnais em- 
pêchèrent bon nombre de députés de se rendre à Paris. Ces absences, mul- 
tipliées surtout dans la noblesse, ne manquèrent pas de déconsidérer d'abord 
les états, à une époque où l'aristocratie était encore si puissante. Contre 
l'habitude, en effet, aucuns princes, aucuns maréchaux, aucuns présidens 
de cour souveraine ne se trouvaient en cette assemblée. Le tiers y avait 
cinquante-cinq représentans, le clergé quaranie-neuf, la noblesse vingt- 
quatre, en tout cent vingt-huit députés. La plupart étaient inconnus et sans 
antécédens dans les affaires, « des noms de faquins, comme dit trop crûment 
Pithou, dont on fait litière aux chevaux de messieurs d’Espagne et de Lor- 
raine. » Les historiens (M. Bernard s’est gardé de citer leur opinion) sont 
d'accord sur le peu d’éclat de l'assemblée, sur le scandale même de quelques 
élections. Pierre Matthieu affirme même « qu’il y en avoit qui se disoient 
députez de bailliages où ils n’eûssent osé mettre les pieds. » Mézeray, à son 
tour, qui recueillait les traditions de près, garde un sentiment pareil sur la 
chambre du tiers qui avait été composée, selon lui, « de toutes sortes de gens 
ramassés. » Ce discrédit immédiat n’échappa pas à Mayenne; aussi essaya- 
t-il d'y remédier en voulant, mais sans y réussir, constituer une quatrième 
chambre de magistrats et de fonctionnaires qui eût servi de contre-poids, et 
surtout en créant pour les états, comme s’il était roi, un amiral et quatre ma- 
réchaux, qu’un historien contemporain appelle spirituellement des maré- 
chaux de France-castillanne. Puisque M. Bernard n'a pas cité, il faut bien 
que je supplée à son silence. 

Parmi les hommes moins obscurs qui firent partie des états de la ligue, il est 
juste cependant de faire place à Anne d’Urfé, député du Forez, et à l’avocat 
Étienne Bernard de Dijon, qui s'était rendu important aux précédens états 
de Blois. Quant au haut clergé ligueur de province, je dois noter que c’est lui 
évidemment qui tenait la première place, par des prélats déjà célèbres, déjà 
mêlés avec bruit aux précédentes saturnales de la ligue, entre autres les 
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archevêques de Reims et de Lyon, Pellevé et d’Espinac, les évêques de Sois 
sons et de Senlis, Hennequin et Guillaume Rose. Ce sont là des personnages 
qui reparaissent souvent dans la Satire Ménippée et qu’elle nous a rendu 
familiers. 

Remarquons en passant que Paris, dans ces crises révolutionnaires, a tou- 
jours le privilége de faire les choix les plus extrêmes. Robespierre et Marat 
étaient députés de Paris; en 1593 également, le nom du curé Boucher, ce 
grand agitateur de la chaire, le nom de Cueilly, cet autre tribun des églises, 
pe manquèrent pas de sortir de l’urne avec ceux de Poncet et de Génébrard, 
deux autres prédicateurs aussi de la démagogie ligueuse, avec celui de Dor- 
léans, ce pamphlétaire féroce, ce père Duchesne de l’Union, que l'Union 
p'avait pas eu honte de faire entrer au parlement. Il est vrai que, par une 
contradiction honorable, c’est Paris qui choisit le colonel d’Aubray, ce chef 
courageux et honnête du parti politique que l’auteur du Maheustre (recom- 
mandé par M. Bernard) a honoré des épithètes de « perfide, couart et cruel; » 
il est vrai encore que c’est Paris qui élut le prévost L'Huillier, le prési- 
dent Le Maistre, le conseiller du Vair, ces hommes de bien, catholiques sin- 
cères, qui, entraînés un instant dans la ligue, n’avaient pas tardé à reve- 
nir à la cause de l’ordre et de la tolérance. Ce sont là assurément les noms 
les plus honorables que présente la liste des députés de 1593; ce sont là les 
hommes sans doute qui, s'ils ne sauvèrent pas le ridicule aux états, leur 
sauvèrent au moins le rôle odieux qu’ils eussent joué dans l’histoire par l’é- 
lection d’une princesse étrangère au gouvernement du pays qu'ils étaient 
chargés de représenter. 

Vis-à-vis des exigences impérieuses de Philippe IE, en présence des pro- 
grès militaires du Béarnais, devant la faiblesse quelque peu intentionnelle 
de Mayenne, sous le coup de tant de prétendans, les états de Paris, au sein 
desquels la ligue se trouvait représentée dans ses nuances les plus diverses, 
dans sa violence à la fois et dans sa modération, cette réunion, dis-je, qui 
v’avait pas de parti pris, ou plutôt qui en avait mille, n’eut d’autre voie à 
prendre que celle des ajournemens, des lenteurs et de la temporisation: voie 
égoïste et honteuse, mais dont la France tira profit sans aucun doute par les 
quelques mois donnés ainsi au Béarnais, et pendant lesquels le Béarnais put 
préparer sa conversion auprès des huguenots et affermir son autorité. De là 
pour cette assemblée le discrédit auprès des partis, et bientôt le ridicule aux 
yeux du public. L'envoyé spécial de Philippe 11 à Paris, don Diego d'Ybarra, 
comprit vite la situation, et on le voit écrire de bonne heure à ce prince : 
« Le fait des états n’est qu’un accessoire, et les ligueurs disent qu'ils passe- 
ront par ce qui sera arrêté avec les princes. » Le Béarnais était à peu près du 
même avis : « C’estoient estats dont il faisoit peu d’estat (1). » Cette chambre 
en effet ne fut qu’un instrument impuissant dans Ja main des ambitieux et 
des factions. Je ne doute pas que les députés n'aient été mélés de très près 


(1) Le Grain, Décade de Henry-le-Grand, 1614, in-fv, p. 254. 
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aux intrigues des coteries, aux accessions des prétendans. Ils étaient entourés, 
taressés, choyés : Lestoile assure qu’on les accablait de visites, même la 
nuit. Mais, dans les procès-verbaux officiels, rien au presque rien de tout cela 
ne transpire sous le décorum de la rédaction. 

L'assemblée de 1593 n’eut pas la force d'attirer à elle, d'absorber dans 
son sein la vie sociale. Il est évident, pour donner un exemple incontestable, 
que le levier, la vraie force des tribuns de la ligue, lesquels étoient en même 
temps prédicateurs et députés, résidait beaucoup plutôt dans la chaire que 
dans la tribune. Aussi les discours des orateurs parlementaires paraissent-ils 
bien pâles à côté des déclamations des orateurs religieux. Chose singulière! on 
ne rencontre même pas chez eux ces théories démocratiques, ces spéculations 
hardies que les publicistes de la réforme et de la réaction catholique avaient 
tour à tour popularisées; si bien qu’il n’a pas été prononcé dans les chambres 
de la ligue une seule de ces allocutions audacieuses comme celle de ce député 


quer l'élection populaire des rois et à déclarer, avant Sieyès, que le peuple 
c’est tout le monde, omnnes cujusque status. En n’osant se prononcer déci- 
dément pour aucun parti, et cela dans des circonstances aussi graves et où 
une solution semblait urgente, la réunion de 1593 finit par être accablée du 
mépris général. Bientôt des placards injurieux furent de toutes parts affichés. 
Le cordelier Garin déclara en chaire que « leurs beaux estats, c’estoit la cour 
du roy Pétault, » et le jésuite Commelet, s'attaquant aux députés dans un 
sermon, finit par s'écrier : « Ruez-vous hardiment dessus, mes amis, estouffez- 
les-moi. » Voilà, malgré la sage et habile conduite d’un certain nombre de 
membres du tiers, où, presque dès l’abord, cette assemblée en était tombée 
dans l'opinion; voilà comment on osait la traiter en public. 

Une fois ce caractère d'inertie et d’indécision devenu patent, les députés 
n’eurent pas de meilleur parti à prendre que de perdre beaucoup de temps 
dans les discussions préliminaires, dans les cérémonies, les formalités, les 
lenteurs. Comme le dit spirituellement d'Aubigné, « les estats commen- 
coyent tous les jours et ne commençoyent point. » 

La maladresse des envoyés espagnols facilita singulièrement aux députés 
les fins de non-recevoir déguisées, les ajournemens patelins par lesquels ils 
ne cessèrent de différer ou d’éluder les prétentions de Philippe IL, tout en 
recevant ses doublons. Dès l’arrivée du duc de Feria, l’assemblée avait envoyé 
à cet ambassadeur une députation pour le prier de remercier le roi d'Espagne 
de son concours. Bientôt une lettre de ce prince, écrite aux états, les pressa 
de consommer l'élection de sa fille sans aucun retard. « I] sera bien raison- 
nable, disait Philippe dans son étrange épître, que l’on me paie tout ce que 
j'ai mérité envers ledit royaume en me donnant satisfaction. » Mais, devant 
tant de désirs contradictoires et dans la contention des partis, la nomination 
d'Isabelle à la couronne de France rencontra des obstacles que Mayenne et les 
autres prétendans s’'entendirent d'ailleurs pour fortifier. Les lourdes harangues 

” du duc de Feria sur l’abolition de la loi salique, les pédantesques démonstra- 
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tions du docteur Mendoca en faveur de l’infante, furent impuissantes. De la 
sorte, on gagnait du temps, et, aux yeux de ceux qui savaient deviner, c'était 
bien quelque chose, car le temps ajoutait incessxmment au crédit de Henri IV. 
Aussi les agens espagnols durent bientôt se rabattre sur un projet de mariage 
entre Isabelle et un prince qui serait nommé roi. Cette idée rencontra beau- 
coup d’adhérens; si même Feria, Ybarra et Tassis n'avaient pas présenté obsti- 
nément un neveu de l’empereur, l'archidue Ernest, prince inconnu en France, 
s'ils s'étaient tout d’abord emparés de la popularité du jeune Guise (comme 
ils le firent trop tard et alors que les chances du Béarnais étaient devenues 
décisives), ils auraient sans aucun doute réussi. Au surplus, le courageux 
arrêt du parlement de Paris qui défendait aux députés de la ligue, sous peine 
de nullité, d'appeler au trône un étranger, vint couper court aux espérances 
de Philippe IH, et, comme dit le bon Le Grain, cet historien curieux et trop 
dédaigné, « réduire les estats en fumée pour le Castillan. » La colère que cette 
mesure hardie suscita chez quelques membres obstinés du tiers, les séances 
orageuses qui s’ensuivirent, ont par malheur disparu dans la sécheresse ina- 
nimée du procès-verbal. On sait seulement que deux magistrats ligueurs, Ni- 
colas Lebarbier et Dulaurens, avocats-généraux, celui-ci du parlement de 
Provence, celui-là du parlement de Normandie, attaquèrent avec fureur l'arrêt 
de la cour. Dans leur impétuosité, ils s'exclamèrent {ous deu.r ensemble, ils 
lancèrent contre les modérés des diatribes arrogantes et piquantes, et alors 
les députés offensés sortirent en masse, rentrèrent sur l’insistance de leurs 
collègues, puis sortirent de nouveau pour aller se plaindre à Mayenne. Heu- 
reusement ces violences vinrent échouer contre le sentiment national; les me- 
naces de retraite du légat et l'irritation de l'ordre du clergé (1), dès qu'il 
était question de trève, les déclamations désespérées du cardinal de Pellevé, 
cet âne rouge, comme on l'avait surnommé aux états, les obsessions enfin et 
les suprémes intrigues des agens espagnols, rien n'y fit, et ce ne furent qu'ef- 
forts de paille, pour parler la langue expressive d'alors. L'arrêt en faveur 
de la loi salique fut, quoi qu'on en puisse dire, un grand acte, un coup inét- 
tendu, le coup le plus fatal qu’ait reçu la ligue avant l'abjuration définitive 
du Béarnais. Que Mayenne en ait été le secret promoteur, qu'il n'ait montré 
dans cette occasion qu'une colère factice et purement politique, je ne le crois 
pas, mais le fait est possible. Peu importe d'ailleurs. Lorsque les membres de 
la cour promirent « de mourir tous avant que le dict arrêt fust changé ou 
rompu, » ils prirent, ils acceptèrent la solidarité du péril à braver, de la gloire 
à recueillir. M. Bernard veut, dans une note, enlever à Marillac l'honneur de 
cette courageuse mesure; on dirait qu’il espère diminuer le mérite de l’action 
en la rapportant à plusieurs; mais le vers du poète revient au souvenir : 


Chacun en a sa part et tous l'ont tout entier. 
(1) « Solus sacer ordo arma quam p:ecm malebat. » (Thuan., 1. CVI, $ 13; édit. 


Lond., 1. V, p. 269.) 
TOME XXXII. 18 
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La belle et noble conduite du procureur-général Édouard Molé n’enlève rien 
à celle de Marillac et de Le Maistre. Ces sortes de gloires sont compatibles, 
et il n’y a pas de rivalité dangereuse quand il s’agit du pays. Puisque M. Ber- 
nard restituait à Molé sa part dans l'affaire des états, il eût pu citer ce fait 
peu connu, que les agens de Philippe 11 lui offrirent dix mille écus pour 
rompre l'arrét, et que Molé leur répondit : « Vos estats ne sont que brigues, 
menées et monopoles, et au demeurant je ne m'y trouverai plus (1). » Il est 
vrai que le mot n’est pas très flatteur pour les députés de la ligue. C'est ainsi 
que les projets de la maison d’Autriche se trouvèrent décidément ruinés (2). 

On a vu quelle avait été la conduite louche, cauteleuse, sans grandeur, 
mais heureusement bonne dans ses résultats, que tint l’assemblée de 1593 
vis-à-vis de Philippe IL. A l’égard du Béarnais, elle montra chaque jour plus 
de faiblesse à mesure que le succès de ce prince paraissait devoir être plus 
prochain. En autorisant des armistices, malgré l’envoyé du saint-siége, en 
consentant, sans en deviner assurément l'issue, à la conférence de Suresne, 
les états se trouvèrent aider, bien malgré eux, à la cause de Henri IV, à la 
cause nationale, qui, au reste, eût pu triompher, je n’en doute pas, sans leur 
involontaire concours. 

Quant aux autres prétendans à la couronne, ils trouvaient dans certains 
groupes des états, dans les coteries isolées, dans quelques fauteurs épars, une 
aide maladroite, une adhésion couarde, des vœux inutiles, qui n’osaient pas 
se produire au grand jour. Chaque ambition royale avait là son représen- 
tant plus ou moins zélé, plus ou moins fidèle : Pellevé, par exemple, était le 
soutien avéré de la maison de Lorraine. On devine, au surplus, ce qu'était 
une assemblée fractionnée, peureuse, élue sous l'influence de Mayenne, c'est- 
à-dire de l’indécision personnifiée, et continuant à suivre ses inspirations 
flottantes, sans toutefois lui être assez dévouée pour l'appeler à la royauté. 
Aussi Mayenne avait-il beaucoup à faire pour ménager, au sein des états, ses 
intérêts divers, ses ambitions, ses haines, ses espérances, ses caprices, toutes 
les velléités de son esprit. Représentez-vous ce gros homme fin et madré, 
muy artificioso, ainsi que disaient les Espagnols; voyez-le se servant de ses 
expériences, selon le mot de d’Aubigné, allant de l’un à l’autre, désirant 
un dénouement pour'lui, craignant un dénouement pour les autres, soute- 
nant toujours le plus faible contre le plus fort, puis ayant peur lui-même de 


(1) Matthieu, Loc. cit., p. 145. 

(2) L'arrêt du parlement est du 38 juin 1593, l’abjuration de Henri IV du 24 juillet. 
Ces deux évènemens ne firent cependant pas perdre tout courage aux agens de Phi- 
lippe II. Dans une très curieuse lettre du ligueur Mauclerc, écrite à un de ses cor- 
respondans de Rome, ce docteur espagnolisé disait encore à la fin d'août : « Les 
Espagnols de nos quartiers sont bien résolus de faire tout ce qu'ils pourront. Si 
les forces qu'ils promettent sont prêtes dans trois mois, creabitur rex vel etiam 
invito Mayenne. » (Mém. de la Ligue, V, #12.) Ainsi, à cette date, on comptait 
encore sur les états : rien ne se prolonge comme les illusions des partis. 
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son œuvre; tantôt il est en froideur, tantôt en bonne intelligence avec les 
états, qui l’appellent d’abord monsieur, puis monseigneur. Son amour du 
pouvoir est effréné; tous les moyens lui sont bons : le voilà qui use tour à 
tour de la promesse et de la menace, qui se ménage des retraites, des faux- 
fuyans, qui n’ose pas aller au bout de ses projets, mais qui les glisse, les 
insinue et les multiplie. Contre le Béarnais, le prétexte de la religion lui est 
un drapeau; contre les Espagnols, il avive en secret les susceptibilités natio- 
nales; contre son neveu, ce petit garcon de Guise, coinme disait la duchesse 
de Mayenne, il évoque le fantôme du tiers-parti. Partout, en un mot, des 
trames, des détours, un esprit de ressources vraiment prodigieux. Cet homme 
est le symbole des états de la ligue; son œuvre a échoué comme la leur, et 
il occupera dans l’histoire la même place indécise et douteuse. Jamais il 
n’a défendu la cause commune, comme le prétend M. Bernard; il ne s’est 
jamais, au contraire, préoccupé que de la sienne, et avec cette habileté ex- 
trême qui, pour l'honneur de la morale, cesse d’être de l’habileté. 

L'arrêt du parlement, la conversion de Henri IV, ses succès militaires, ses 
progrès dans l'opinion, l'absence de Mayenne, que l'urgence appelait aux 
armées, la fatigue, le dégoût, l'inquiétude, finirent par donner à la plupart 
des membres de l’assemblée le désir du départ. La fin de l’été approchait 
d’ailleurs, et alors, comme on sait, le mal du pays vient fatalement aux dé- 
putés : même quand il s’agit de faire un roi, il est bien permis de songer à 
ses récoltes. Les demandes de congé se multiplièrent donc; chacun parla 
d'aller chez soi (1), et la plupart finirent même par déclarer au lieutenant- 
général qu’il leur fallait à toute force un licenciement, et qu’au cas « où il ne 
le bailleroit, ils le prendroient. » Mayenne, qui ne demandoit peut-être pas 
mieux que de se voir délivré d’une chambre tumultueuse et importune, 
s’exécuta de bonne grace, et, après avoir exigé un banal serment de fidélité 
à l'Union et de retour en temps utile, il congédia les états, au grand dés- 
appointement des prétendans et au regret des bourgeois gausseurs qu'é- 
gayait le ridicule spectacle de cette impuissance parlementaire. Une der- 
nière réunion (2) cependant fut convoquée, dont le procès-verbal officiel ne 
fait pas mention, et que M. Bernard a omise; je veux parler d'un fort beau 
festin final donné par Mayenne à un certain nombre de députés importans, 
et « après lequel il tint conseil avec eux. » On y traita sans doute cette petite 
et secondaire question, cette mince affaire de l'élection d’un roi de France. 
Nous parlerons de cela après boire, comme dit Rabelais. Cet adieu édifiant 
en valait un autre, et il avait au moins l'avantage de laisser aux envoyés des 
provinces une bonne disposition, un favorable souvenir, qu'on comptait bien 
mettre un jour à profit. Béranger (n'est-ce pas là un direct descendant des 
libres auteurs de la Ménippée?) eût donc fredonné dès-lors son gai refrain : 


(1) …. 1 deputati volonterosamente partirono di ritorno alle luro case. ( Davila, 
Stor. delle guerre civil. di Francia, 1654, in-fo, t. IH, p. 356.) 


(2) V. Le Grain, loc. cit., p. 269. 18 





RS 


D 





REVUE DES DEUX MONDES. 


« Quel diner! » Ainsi le hasard , il a quelquefois son grain de malice, donna 
aux états de 1593 le burlesque dénouement dont ils étaient dignes. 

« Le lendemain , continue Le Grain, dont les termes piquans veulent être 
notés, chacun se retira en son gouvernement, laissant les Castillans ronger 
leur frein à Paris, avec un petit reste des députez de ces beaux estats. » Jl 
demeura en effet quelques membres chargés de représenter les absens pour 
la forme, et qui continuèrent à tenir des séances oiseuses, à déclamer sur des 
riens, à se chercher de viles querelles. C’est assurément un des plus tristes 
spectacles de l’histoire que celui d’une assemblée ainsi réunie dans les plus 
graves circonstances peut-être où se soit trouvé le pays, d'une assemblée 
venue pour donner un gouvernement à la France et qui finit par une hon- 
teuse comédie. On ne saurait vraiment croire de quelles puérilités il fut ques- 
tion aux séances dans les derniers mois des états. Tantôt, c’est une longue dis- 
cussion sur je ne sais quel élève en médecine de Senlis qui avait osé dédier 
sa thèse au Béarnais; tantôt, c'est le cardinal de Pellevé qui est en humeur, 
parce que le tiers ne lui a accordé, sur ses plaintes expresses, que deux cote- 
rets pour chauffer sa chambre. De pareils détails sont caractéristiques. L'opi- 
nion n'avait pas tardé à faire justice de ces indignités, et rien ne manqua à 
l'abaissement de cette assemblée, pas même la conscience du dégoût qu'elle 
soulevait. L'évêque Rose en effet vint officiellement, au nom du clergé, « pro- 
poser à messieurs du tiers le mespris qu'on faisoit par la ville de ceste com- 
pagnie des estats, à quoy on ne pouvoit remédier. » Aucune assemblée 
publique est-elle jamais tombée si bas? Le sénat de Tibère, le parlement de 
Henri VII, étaient avilis par un maître dont ils avaient peur; les états de 
la ligue s'avilirent eux-mêmes. Au lieu d’être odieux, ils furent ridicules; 
au lieu de les haïr, on les méprisa. 

Ce discrédit se propagea dans toute la France, et, comme dit d'Aubigné, 
les bonnes villes commencèrent à mettre de l’eau dans leur vin. Malgré les 
réclamations des membres restans, les municipalités refusèrent en effet obsti- 
néiment « aucune commodité pour les aider à vivre. » Quand le député Étienne 
Bernard, par exemple, vint, avec une lettre pressante de Mayenne, demander 
aux états de Bourgogne l'autorisation de lever des deniers pour le salaire des 
députés aux états de Paris, à raison de quinze livres par jour, un refus très 
catégorique fut voté et nettement motivé « sur la longueur du temps qu'ils 
avoient demeuré à rien faire. » Une assemblée particulière de province blà- 
nant une assemblée générale de toutes les provinces, la partie condamnant le 
tout, c'est un trait qui achève le tableau. Aussi, après le spectacle des séances 
sans nom qui se prolongèrent pendant quelques mois, le parlement répon- 
dit-il au sentiment publie, à l'opinion vraiment française, en déclarant, dès 
le lendemain de l'entrée de Henri IV à Paris, que tout ce qui avait été fait 
par ces prétendus états-généraux était nul, et en ordonnant aux députés de se 
retirer au plus vite « en leur pays et maisons. » M. Auguste Bernard a beau 
traiter ce jugement de palinodie; ce n’était après tout qu'un acte tardif de 
justice, ce n'était que la conséquence de la patriotique et honorable voie da:s 
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laquelle le parlement, après quelques écarts passagers, était entré par le 
célèbre arrêt sur la loi salique. 

Entre les motifs qui jetèrent une profonde déconsidération sur les états 
de la ligue, il faut, au premier rang , compter la vénalité patente d'un grand 
nombre de membres. C’est la seule fois sans doute où une assemblée française 
ait été ainsi publiquement et officiellement payée par l'étranger. Dès les pre- 
mières séances, la nouvelle avait couru que plusieurs députés recevaient des 
pensions. Un pareil bruit blessa l’ordre de la noblesse, qui exigea aussitôt 
que les représentans de chacun des trois ordres se purgeassent par ser- 
ment, ce qui eut lieu en effet. Mais bientôt ces engagemens furent violés. 
On recut d’abord, par l'entremise de Mayenne, et sans trop s’enquérir des 
sources, une subvention et entrétenement, je n’invente pas les mots; puis, 
quand le gros des députés fut parti, ceux qui restèrent ne tardèrent pas à ab- 
diquer tout serupule. Personne ne se fit plus prier pour recevoir ouvertement, 
régulièrement la paie des agens espagnols : Tassis en personne portait les 
sommes aux états. Quand l'argent tarda à venir, on se plaignit même tout 
haut ; dans les séances officielles on discuta en pleine chambre sur la route 
à suivre pour toucher l’arriéré, pour faire augmenter les secours. Tantôt 
c'est Mayenne qui se charge de presser le caissier de Philippe IT; tantôt ce 
sont les députés qui vont requérir eux-mémes l'ambassadeur Feria, de 
« subvenir à leur nécessité, » et Feria répond poliment « qu'il essaiera de 
les rendre contens. » Plus de vingt-quatre mille écus furent de la sorte ré- 
partis, seulement d'après le procès-verbal publié par M. Bernard. Ce ne 
furent point là les scènes les plus scandaleuses : les diverses chambres, les 
députés entre eux, finirent par se prendre de dispute sur les fonds à partager. 
Ainsi quelques-uns furent soupconnés de toucher des sommes à part au pré- 
judice de la généralité, et les jaloux exigèrent le serment. Puis, comme il v 
avait inégalité entre le nombre des membres présens de chaque ordre, comme 
plusieurs représentans du tiers, par exemple, desdaignoient d'y venir, le clergé 
prétendit avoir droit à une plus grosse part; mais la bourgeoisie prit l'hé- 
roique résolution de se tenir ferme à deux mil escus pour son mois, et elle 
menaça de faire plutôt retraite. Voilà les hontes qui souillent les dernières 
réunions de cette assemblée publique. Trois hommes honorables, parmi ceux 
qui condescendaient à venir encore aux séances, protestèrent seuls contre cette 
infame dégradation. C’est ainsi que L'Huillier, le président du tiers, osa dire, 
en parlant de la subvention espagnole, que « cela ne pourvoit estre trouvé 
bon; » c’est ainsi que le futur chancelier Du Vair et le secrétaire Thielement 
refusèrent de prendre aucune chose et ne manquèrent jamais de remettre 
leur part à l’huissier pour être distribuée aux pauvres de l'Hôtel-Dieu. Le 
noble désintéressement de ces deux hommes, qui fait heureusement con- 
traste avec l’avidité misérable de leurs collègues, n'inspire à M. Bernard 
que l'incroyable phrase que voici : « Il est juste de faire remarquer qu'ils 
n'étaient pas réduits aux mêmes nécessités que les députés des provinces. 
Ceux-ci étaient privés de toute ressource pécuniaire à Paris. » Je me dis- 
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penserai de tout commentaire. S'il restait quelques doutes à M. Bernard sur 
la vénalité des états de la ligue , après les passages formels des procès-ver- 
baux qu'il publiait, il semble que les historiens eussent pu suffisamment 
l'édifier. Le Grain lui eût dit que le son des pistoles résonnait dans cette 
assemblée; Cheverny lui eût attesté que les députés étaient la pluspart gai- 
gnis; Mézeray, qu'ils étaient payés (1). En prenant enfin la peine d'ouvrir le 
livre de Pierre Matthieu, il y eût trouvé cette phrase sans réplique : « Les 
députez demeurèrent à Paris, stipendiez à la veue de tout le monde par les 
Espagnols, jusques à envoyer en pleine assemblée leurs rescriptions en espa- 
gnol pour recevoir leur argent. » Il faut bien citer les textes , quand il s’agit 
d’une pareille accusation. 

On sait maintenant, grace à la publication de M. Auguste Bernard, ce 
qu'ont été les états de 1593, et quelle place définitive doit leur assigner l’his- 
toire. En consentant à la conférence de Suresne, en laissant une assemblée 
importante se former à côté de la leur, ils s’'annulèrent tout d’abord. Aussi la 
véritable histoire parlementaire de la ligue se passe-t-elle à Suresne. Là au 
moins les partis opposés sont continuellement en | r ‘sence; là au moins il y a des 
ligueurs et des royalistes, et, en se rapprochant, en discutant, ils accoutument 
la France aux idées de modération, ils préparent cette conciliation heureuse par 
laquelle Henri IV sut faire à chacun sa part, aux catholiques par l'abjuration, 
aux huguenots par l’édit de Nantes. Les états de 1593 ont cependant leur in- 
térêt, un vif intérêt historique. C’est le tableau fidèle d’un parti qui meurt et se 
débat dans l'impossible; c’est le dernier acte, acte curieux et quelquefois co- 
mique, de ce trop long drame des guerres de religion qui agitèrent l’Europe 
durant le xvi° siècle. La conférence de Suresne, si importante dans l'histoire 
politique, était suffisamment connue. En éveillant plus particulièrement l’at- 
tention sur les procès-verbaux jusqu'ici inédits des états de la ligue, M. Ber- 
nard vient à son tour éclairer un coin curieux et trop négligé de ce vaste 
tableau. Les documens qu'il publie méritent toute confiance par l’authenti- 
cité de la rédaction, comme par le soin patient avec lequel l'éditeur les a mis 
au jour. En résumé, c’est là un morceau important pour les érudits, et en 
même temps c'est une pâture piquante pour ceux qui aiment à fureter les 
époques curieuses, pour les lettrés qui trouvent plaisir aux confrontations 
historiques, aux rapprochemens littéraires. 

Il y a seulement lieu de regretter, je le répète, que, par une condescen- 


(1) Quand Bossuet dit que les ligueurs étaient achetés par l'Espagne, hispanico 
auro corrupti, il comprend évidemment les états dans son assertion. L'opinion 
trop peu connue de Bossuet sur l'Union doit singulièrement scandaliser les néo-ca- 
tholiques, Aux yeux de ce dernier des pères, comme disait La Bruyère, la religion, 
dans la ligue, n'était qu’un prétexte, religionis obtento studio, et il ne fallait pro- 
fesser que du mépris pour toutes ces folies furieuses, hæc febricitantium deliria 
contemnamus. ( Voyez Defens. Cleri gallicani, liv. II, c. xx va.) Il est vrai que 
la ligue a pour elle l'autorité de M. Lacordaire : c'est une compensation. 
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dance singulière pour la réputation de l'assemblée dont il était appelé à res- 
tituer les titres officiels, M. Bernard ait cru devoir se priver des éclaircisse- 
mens nombreux que lui fournissaient les historiens contemporains. La 
lumière n'est jamais à craindre; c’est au contraire en pénétrant décidément 
dans une époque, c'est en ne répudiant pas les jugemens empruntés à des 
sources diverses ou contraires, c’est en ne s’obstinant point à tout voir selon 
l'optique de son sujet spécial, c'est en acceptant provisoirement tous les 
points de vue pour se faire à la fin un point de vue impartial et supérieur, 
que l’histoire se crée des chances sérieuses d'arriver à la vérité. Il faut qu’on 
le sache, les textes en histoire ne se trouvent pas supprimés parce qu’on les 
omet, parce qu'on n'en tient pas compte. Ayons la religion des faits accom- 
plis; Dieu lui-même serait impuissant à changer le passé. 

C'est très gravement, le croirait-on, que M. Auguste Bernard parle du ca- 
ractère sérieux et calme que prirent les hommes et les choses après la con- 
vocation des états, c’est-à-dire à mesure que se constitua cette puissance, « qui 
dominait de toute la hauteur du droit et de la raison les ambitions soulevées 
par l'espoir d'une couronne. » On s’imaginerait qu’il s’agit au moins de la 
constituante. Or, il est bon de voir, en revanche, sur quel ton, avec quel 
mépris unanime cette assemblée, qu'on veut à toute force réhabiliter, a été 
traitée par tous les historiens sans exception; ce chœur unanime de répro- 
bation ne s'est pas arrêté depuis deux siècles. Pour Cheverny, la réunion de 
1593 n'était que factions et cabales, et pour le sage Sully qu’une bizarre 
assemblée d’estats imaginaires et de députés malotrus; d'Aubigné la trou- 
vait méprisable; le grave De Thou, enfin, la regardait comme inutile, comme 
impuissante, et il ajoutait que toutes ces hontes ne firent qu’exciter en même 
temps le rire et l’indignation, ridcbant et indignabantur. On le conçoit, 
l’indulgence intentionnelle de M. Bernard n'était pas compatible avec ces 
sortes de citations. Mais qu'importe? Évidemment les écrivains du temps se 
sont entendus pour nous en imposer, pour calomnier ces pauvres états, et 
toute la vérité est comprise dans la lettre sèche du procès-verbal. Brülons 
donc les faiseurs de mémoires, les rédacteurs de chroniques : il n’y a que les 
greffiers qui aient le droit d’être crus! Aussi pouvons-nous dire à Le Grain 
qu’il ment par la gorge quand il assure que les états « n’apportèrent que de la 
risée sur le théâtre de la France, que ce fut une farce et comme le dernier 
acte qui fermait le jeu de la ligue et tirait la courtine. » 

Voilà quelques-uns des jugemens contemporains (je pourrais les multiplier 
bien davantage) que l'éditeur des États de 1593 a cru devoir réfuter par le 
silence : c’est un procédé plus commode, et que l’usage commence à auto- 
riser. Il est inutile d'ajouter que M. Bernard aurait encore maille à partir, 
au besoin, avec beaucoup d’autres autorités plus modernes, derrière lesquelles 
je pourrais me réfugier. Pour ne pas citer ceux qui sont trop en vue, ceux 
qu'on pourrait taxer de cacher leurs passions derrière la polémique, Vol- 
taire par exemple, pour prendre seulement un nom dans chaque siècle, un 
nom en dehors des partis, est-ce qu'il n'y a pas sous Louis XIV un jésuite 
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nommé Maimbourg qui, dans son /Zistoire de la Ligue, maltraite fort les 
prélendus états? Est-ce qu'il n'y a pas, au xvai° siècle, un bon chanoine 
appelé Anquetil qui, dans un ouvrage judicieux et trop dédaigné sur l’Union, 
ne s’est pas fait faute de toucher quelque chose de l'air de ridicule qui dis- 
crédita cette chambre? Est-ce qu'il n’a pas été enfin, de notre temps, parlé, 
dans l’Aistoire des Français de Sismondi, d’une assemblée qui n’eut rien 
d'énergique, rien de national? J'abandonne M. Bernard à ces contradic- 
tions, à ces luttes, s’il les daigne entreprendre; je le laisse aussi discuter les 
erreurs après les opinions, et faire remarquer, par exemple, à M. Capefigue 
que, d'une part, les états de Paris n’ont pas pu s'assembler à Reims, et qu'il 
est difficile d'un autre côté que ces mêmes états de 1593 aient eu lieu en 
1591. Le reproche est très sévère toutefois : quand on n’a écrit, comme l’au- 
teur de l’Aistoire de la Réforme et de la Ligue, qu'un petit résumé de huit 
gros volumes sur un sujet spécial, on peut bien prendre ses libertés avec les 
dates, et traiter la vile chronologie d’un air de gentilhomme qui daigne 
condescendre aux lettres; mais M. Bernard, qui ne tranche pas du grand sei- 
gneur avec les faits, et qui est tout simplement un compilateur exact, dont 
la moindre erreur de détail suffit à éveiller la susceptibilité, M. Bernard n’a 
pas voulu faire grace de ces vétilles à M. Capefigue. C'est la malice d’un 
ombrageux bourgeois des communes contre quelque aventurier féodal qui 
fait brèche à son champ ou ravage en passant sa récolte. 

Malgré les réserves nombreuses que m'imposait la défense de la vérité his- 
torique, singulièrement compromise par la tendance de M. Bernard aux ré- 
habilitations fâcheuses, je tiens à rendre toute justice à l'opportunité comme 
au mérite solide de son ouvrage. On lui devra assurément l’une des publiea- 
tions les plus intéressantes que le gouvernement ait favorisées depuis long- 
temps, et c'est bien quelque chose dans un moment où , la mode se mélant 
de manuscrits, on regarde comme très méritoire d'imprimer pêle-mêle, sans 
choix, sans critique, tous les fatras inédits qui encombrent les bibliothèques. 
Le document mis au jour par M. Bernard comble au moins une lacune véri- 
table. 11 a même une autre valeur que la valeur historique; il a un intérêt 
littéraire dont l'éditeur ne paraît pas se douter, et qui donne à sa publication 
une importance qu'en juge sympathique de la ligue il doit probablement 
répudier. Les procès-verbaux en effet de l'assemblée de 1593 sont, avant 
tout, une pièce justificative de la Satire Ménippée. 

M. Bernard devrait, ce semble, professer quelque reconnaissance pour ce 
spirituel ouvrage qu’il ne nomme qu’en passant et du ton dégoûté d’un his- 
torien plein de dédain pour les pamphlets. Si les états de l’Union ont en effet 
conservé quelque célébrité, une grande célébrité même, c'est à la Men ppée 
qu’ils la doivent. Pour ma part, en ne mêlant pas davantage le souvenir piquant 
et égayé de ce charmant écrit à l’examen des procès-verbaux de la chambre 
ligueuse, j'ai eu une intention, j'ai agi par un sentiment de réserve historique 
et d’impartialité volontaire. Il entre dans ma conviction que les malins auteurs 
du Catholicon avaient raison sur presque tous les points. Ils m'inspirent, je 
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l'avoue, une pleine estime et une certaine confiance : rien ne me paraît plus 
avéré, moins discutable, que l'honnêteté de Gillot, de Le Roy, de Nicolas 
Rapin , que le patriotisme et la modération de Passerat et de Florent Chres- 
tien, enfin que l’austère intégrité de Pithou. Prêtres, magistrats, soldats, 
professeurs, tous étaient des citoyens honorables, catholiques sincères, mais 
sans intolérance, et qui aimaient mieux voir à leur drapeau des couleurs 
françaises que des couleurs espagnoles ou lorraines. Leur livre cependant, si 
ingénieux, si vif, si frappant de vérité qu'il semble, est une parodie, ure 
satire. Il n’est donc légitime d'arriver à des conséquences analogues que par 
la voie sévère de l’histoire, que par les faits seuls, et avec la perpétuelle mé- 
fiance du parti pris, avec la sage réserve qu’impose l'amour de la vérité. La 
Satire Ménippée doit être mise provisoirement à l'écart tant qu’on n’a pas 
approché les acteurs de la ligue dans leur intimité, tant qu'on n’a pas pénétré 
le jeu secret de ces intrigues, de ces passions, de ces intérêts, de ces idées 
aussi que vinrent servir, puis renverser les évènemens. 

Aucun ouvrage, dans aucun temps, n’a exercé une influence aussi immé- 
diate, aussi directe. Les admirables Provinciales ne frappaient qu’une coterie: 
la brochure même de Sieyès n’était qu’un signal, un mot de ralliement contre 
des institutions déjà ébranlées. La Satire Ménippée fut autre chose, fut plus, 
c'est-à-dire un combat au cœur même des évènemens, ou plutôt un évène- 
ment , un grand acte. Elle tua définitivement le parti de Philippe IT et de 
Mayenne; elle ruina d'un coup, en les perçant à jour, les prétentions de 
l'étranger et les ambitions des nationaux; elle couvrit la ligue d’un ridicule 
qui ne s’est point effacé après des siècles. Le mot célèbre du président Hé- 
nault reste vrai : ce livre a été plus utile encore à Henri IV que la bataille 
d'Ivry. On l'a dit, ce fut en même temps une comédie et un coup d'état, une 
action courageuse et la première œuvre durable, le premier manifeste de la 
véritable éloquence française. Hier l'Union était encore prise au sérieux, le 
lendemain elle expirait sous le sarcasme. Selon le mot énergique de d’Au- 
bigné, ce Livret avait transformé tout à coup les grincemens de dents en risées. 

On a peine à se figurer, aujourd'hui, et cela s'explique, que ce léger opus- 
cule ait contribué, pour sa bonne part, à une révolution politique. Dans nos 
sociétés modernes, l'opinion se produit tous les jours, dans la presse, dans 
les livres, à la tribune; on sait chaque matin où on en est; la continuelle pu- 
blicité a rendu le pamphlet impossible. Maintenant ce ne peut plus être 
qu’une œuvre de parti, autrefois ce pouvait être une œuvre nationale. Ainsi, 
quand la Satire Ménippée parut, elle ne fit que dégager en quelque sorte ce 
qui était latent ; elle donna la force du grand jour, c'est-à-dire la vie, à ce que 
pensaient toutes les ames honnêtes; en un mot, elle constata, elle consacra 
l'opinion. Chacun reconnut, frappé à une empreinte immortelle, exprimé 
avec verve, avec décision, avec relief, ce qui était flottant dans son esprit. On 
se compta, on fut étonné de se trouver unanimes. I] y avait là d’ailleurs 
quelque chose de nouveau : pour la première fois en effet ce tour narquois et 
railleur, cette verve maligne qui nous était venue des trouvères, l'esprit fran- 
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çais, pour tout dire, se mettait au service de l’ordre et du bon sens; pour la 
première fois on le voyait non plus attaquer, mais soutenir les institutions 
qui étaient devenues la sauve-garde de la société, et abandonner enfin la 
cause de la révolte pour celle du gouvernement. 

En parodiant les séances de l'assemblée de 1593, en prétant aux principaux 
députés des harangues plaisantes, la Ménippée nous a fait un idéal comique 
qu'on cherche, mais qu’on ne retrouve pas (on serait presque tenté de le 
regretter) dans les rédactions officielles. Il est cependant curieux de com- 
parer la froide réalité à la vivante satire; quelquefois, j'ose l’affirmer, cette 
satire est plus vraie que le procès-verbal. Bien des traits en effet s’y retrou- 
vent, mots piquans, anecdotes ridicules, que les historiens du temps nous 
racontent à leur tour, mais que les honnêtes greffiers ne se sont pas permis 
de reproduire. Ce sont au surplus les mêmes hommes, dans le pamphlet et 
dans l’histoire, ou du moins la caricature est ressemblante à s’y méprendre, 
elle ne fait que mettre plus en saillie des ridicules et des vices réels. 

Et ne reconnaissez-vous pas d’abord ces fougueux députés du clergé, tels 
que vous les avez trouvés dans De Thou, dans Lestoile, chez les contempo- 
rains les plus dignes de foi? Ce prélat eschauffé en son harnois, qui crie, 
qui gesticule, qui déclame avec emphase, qui lève ses prunelles blanches vers 
la voûte, ce déclamateur emphatique auquel il faudrait le chapeau rouge, 
n'est-ce pas le même parleur au style majestatif dont il est question dans le 
procès-verbal ? n'est-ce pas d’Espinae, l’archevêque de Lyon? Cet autre, à côté, 
que meut une indicible ardeur de mettre en avant sa rhétorique, cet homme 
aux folles boutades qui ne sait ce qu’il veut et qui entasse pêle-mêle les ar- 
guties d’un scolastique et le phébus d’un rhétoricien, n’est-ce point Rose, 
l’évêque de Senlis, n’est-ce pas lui qui réclame en grognant sa pension d’'Es- 
pagne ? Dans ce troisième harangueur, brouillon qui s’embarrasse au milieu 
des quiproquos et des confusions, vieux radoteur à qui il faut son calepin, 
ignorant prétentieux qui a la fureur de parler à l’avance le latin de Molière, 
vous avez retrouvé le cardinal Pellevé, le plat apologiste des vertus du roi 
d’Espagne, le distributeur de la poudre éventée, de l'ingrédient discrédité que 
lui expédiaient les prétendans de Lorraine. Il n’y a pas moyen d'hésiter non 
plus devant cet autre cardinal qui parle un italien également burlesque et qui 
promet à chacun le paradis, à la condition qu’on ne touche pas un mot de la 
paix, di non parlar mai di pace; c’est le légat de Plaisance, le charlatan qui 
offre à tous le catholicon, ce spécifique castillan lequel , avalé à bonnes doses, 
donnait l'amour de Philippe II. Tout le monde, également à première vue, 
nommerait ce prodigieux consommateur de circonlocutions, qui, ne faisant 
semblant de rien, mais rasant tout le monde sans rasoir, voudroit bien estre 
vous savez bien quoy : c’est Mayenne, le roi manqué, qui, en attendant, file 
sa lieutenance. 

Oui, ici et là, à la tribune sérieuse des états comme à la tribune burlesque 
de la satire, ce sont bien les mêmes orateurs, ce sont bien les mêmes hommes; 
l’histoire nous les montre ainsi, et il ne faut ni beaucoup de sagacité, ni beau- 
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coup d'efforts pour retrouver, pour deviner leur nature sous l'étiquette de la 
rédaction officielle, sous la prose sèche des secrétaires. Seulement, dans 
la satire, tout est saisi en sa nuance, et aussitôt grossi, amplifié, par une ma- 
licieuse exagération. Je le répète, ces portraits sont presque de l’histoire, et 
en même temps ils sont plus que de l’histoire; sous le ligueur, ils peignent 
l'homme; derrière le type contemporain, il y a un caractère éternel : en sorte 
que ce hasard unique a été accordé à la Satire Ménippée, comme plus tard 
aux Provinciales, d’être en même temps un pamphlet et une bonne action 
aux yeux des contemporains, d’être en même temps un pamphlet et une œuvre 
durable aux yeux des générations suivantes. C’est que toutes les formes sont 
bonnes à la vérité. 

Chose singulière! si on se place à un point de vue exclusivement grave, si 
on ne tient compte que des discussions éloquentes, que des argumens sérieux, 
il se trouve que c’est encore la Ménippée qui l'emporte sur les procès-verbaux 
des états. Quand Pithou, en effet, s’'emparant à son tour, mais au nom de la 
raison, mais avec autorité, avec puissance, de cette arme que les Rapin et les 
Passerat avaient tout à l'heure maniée à l’aide de l'ironie et de l’enjouement; 
quand il fait monter à la tribune ce député d’Aubray qui s’écrie : « J'aurois 
honte de porter la parole pour ce qui est icy du tiers-estat, si je n’estoy 
advoué d’autres gens de bien qui ne se veulent mesler avec ceste canaille, » 
alors Pithou, en cette longue et pressante harangue, se fait l'interprète 
ferme, élevé, naïf, honnête, loyalement passionné, de tout ce qu’il y avait en 
France de sentimens francais. Le tableau qu'il retrace est si lamentable, les 
manœuvres qu’il dénonce sont si honteuses, en un mot, la cause qu'il soutient 
est si bien celle de la vérité, que la vérité lui prête une verve inconnue, et le 
fait se dégager des entraves de l'habitude et devancer la langue de son temps. 
Sans certains tours plus expressifs, sans certaines franchises de style, on se 
croirait en plein xvr1° siècle : c'est le bon sens prenant possession de l’élo- 
quence. Aucun discours n’a été prononcé dans les états qui ressemble, même 
de loin, à celui-là. De la ressort un piquant contraste : l'assemblée de 1598 
débute par des prétentions sérieuses et finit par le ridicule; la Satire Mé- 
nippée commence au milieu des bouffonneries et s’achève par un morceau 
grave et entraînant. C’est la satire qui est une parodie pendant le prologue, 
c’est la réalité qui se trouve être une parodie au dénouement. Tel est le jeu 
et aussi la leçon de l’histoire. 

Je m’arrête; en abordant la Hénippée, on touche à des régions connues et 
pratiquées de tous ceux qui gardent le moindre culte aux premiers chefs- 
d'œuvre de notre littérature : je ne voulais aujourd’hui qu’appeler l’atten- 
tion sur un curieux document, inconnu jusqu'ici et qui méritait d’être mis 
au jour. C’eût été cependant une tâche intéressante de poursuivre, dans ses 
détails, ce rapprochement de la comédie et des faits oficiels. Selon nous, 
M. Bernard eût pu, sans compromettre la dignité de son rôle d’éditeur, ne 
point s’interdire cette comparaison piquante. Quoi qu’on fasse en effet, que ce 
soit là un acte de justice ou une impitoyable fatalité, ces deux publications 
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s'appellent et se complètent : il est impossible de les séparer absolument. £e 
résigner tout d’abord et accepter ces conditions m'eût semblé de meilleur 
goût. A ne considérer, en effet, la Satire Ménippée que dans ses consé- 
quences, à ne la juger que comme une bataille, comme un évènement, il y 
avait lieu encore à un perpétuel contrôle, à un important examen. La lutte, 
le duel, s'étaient accomplis en quelque sorte aux yeux des siècles, et, puis- 
qu’une occasion se rencontrait de rappeler l’attention sur un champion vaincu 
et oublié, il fallait, au moins, le rapprocher de l'adversaire victorieux, et 
les mettre tous deux en présence. 

C’est ainsi que l’histoire les verra désormais; c'est ainsi, saus les isoler, 
que la critique se fera à l'avenir un devoir d'entendre chacun à tour de rôle, 
l'accusé après l'accusateur. Pour les faits comme pour les lettres, je ne doute 
pas qu'il n'y ait là plus d’un enseignement utile à tirer. L'un des côtés les 
moins connus de Ja ligue, l’un des plus précieux monumens de la prose fran- 
caise, s'en trouveront, en plus d'un point, éclairés. Quant aux conséquences 
dernières, quant aux jugemens qu'il y a à déduire de ce nouveau document 
historique et qui ressortent d’un examen attentif et impartial , ils sont de plu- 
sieurs ordres, ils sont généraux ou particuliers, ils peuvent se rapporter à 
l'assemblée même des états ou à la ligue en général. En ce qui touche pro- 
prement les états, je n’ai pas déguisé, on l'a vu, à quels résultats sévères l'é- 
tude m'avait naturellement conduit : je n’ai fait que garder l'opinion des éeri- 
vains contemporains et des historiens postérieurs; mon impression a été tout 
simplement la même, et je nie qu'il y ait lieu le moins du monde à la réha- 
bilitation que désire, mais que n'ose pas demander ouvertement M. Bernard. 
Si on passe aux déductions qu'il est possible de tirer de ces procès-verbaux 
quant à l’Union elle-même, il est évident qu’elles sont nombreuses, qu'elles 
sont tristes et qu'elles ne mènent pas, on doit le dire haut, à l’indulgence. 1 
importe cependant de prendre garde et de se méfier des conclusions anticipées 
ou hasardeuses. A l’époque de la convocation des états, la ligue, en effet, 
n’avait plus rien de cette grandeur apparente que lui avait prêtée un instant 
de rôle qu’elle semblait appelée à jouer dans la grande contre-révolution 
catholique de la seconde moitié du xv1° siècle , dans cette légitime résistance 
du Midi à l'esprit insurrectionnel du Nord, dans cette puissante lutte enfin 
du catholicisme contre la réforme. A cette date, la conversion de Henri IV 
paraissait imminente, et la ligue en son déclin n'était plus guère soutenue 
que par l'ambition persistante de Philippe IL. Aussi, quand les états se réuni- 
rent, ils ne surent que réveiller les fermens les plus odieux de cette étrange 
insurrection. Une bonne part revient donc à cette assemblée dans les justes 
sévérités de la critique à l'égard de l'Union. La honte éternelle de la ligue, 
aux yeux de l'avenir, sera d’avoir ajouté un chapitre aussi bien à l’histoire 
d’Espagne qu'à l’histoire de France; la gloire au contraire de la Satire Mé- 
nippée sera d’avoir dévoilé les fauteurs de l'étranger et servi la cause na- 
tionale. 

Les grandes époques, comme les époques honteuses, sont bonnes à étudier; 
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le bien y est un exemple, le mal un enseignement : c’est une perpétuelle 
leçon de politique et de morale. lei, dans ce tableau des états de 1593, il y a 
encore un intérêt plus particulier et en quelque sorte actuel; le rôle, en effet, 
de plus en plus considérable que les assemblées délibérantes sont appelées 
à jouer dans les sociétés modernes semble prêter un attrait nouveau à tout 
ee qui jette quelque jour sur les origines du gouvernement parlementaire. 
Le spectacle de ces tristes et impuissans débats a sa moralité pratique et 
immédiatement applicable : si les conséquences qui en résultent conduisent 
quelque peu au pessimisme à l'égard du passé, elles ont au moins l'avantage 
d'autoriser quelque optimisme dans le présent. Les publicistes actuels qui 
veulent à toute force voir dans les anciens états généraux, dans ces convoea- 
tions irrégulières et tumultueuses, les antécédens de la liberté de discussion 
et les vraies formes du gouvernement de la France, sont précisément les mêmes 
qui se plaignent avec amertume de la décadence des mœurs politiques, du 
peu d'intelligence de ceux qui élisent, du peu de dignité de ceux qui sont élus. 
Cette admiration absolue du passé et ce dédain injurieux du présent font un 
singulier contraste, et l’histoire heureusement est là pour démentir ces folles 
imaginations de l'esprit de parti. Je n’entends que plaintes et lamentations 
sur le triste avenir que nous réservent la corruption des hommes et la fai- 
blesse des assemblées. A ne considérer cependant que ce qui est derrière nous, 
à ne voir en particulier que les états de 1593, ne sommes-nous pas en pro- 
grès, ne valons-nous pas mieux que nos pères? Si ce sont là les premiers es- 
sais du gouvernement représentatif, n’avons-nous point marché dans des voies 
meilleures? Aujourd’hui les individus et les corps publics ne donneraient plus 
de semblables scandales, ne descendraient plus à de pareilles hontes. Où 
trouverait-on, je le demande, une chambre qui se laisserait publiquement 
payer par un prince étranger? Où trouverait-on un membre de la représen- 
tation nationale qui irait réclamer la solde de sa pension dans les anticham- 
bres des ambassades? S'il y a encore des marchés qui se consomment dans 
l'ombre, si les accessions intéressées, si les séductions individuelles sont en- 
core possibles, au moins ce n’est plus par l'étranger, c’est avec des réserves 
et des déguisemeus qui sont, après tout, un hommage à la morale. Oui, ce 
spectacle du passé console et permet d'espérer dans l'avenir de ces institu- 
tions si laborieusement conquises. La foi, dit-on, manque à la politique de 
notre temps : étudions le passé, la foi renaitra de l'histoire. 


CHARLES LABITTE. 











MENDOZA. — MONCADA. — MELO.' 


La littérature espagnole est encore, à proprement parler, peu 
connue en France. L'immortel Don Quichotte et quelques comédies, 
voilà à peu près tout ce qu'en sait la grande masse des lecteurs. Cette 
littérature est pourtant une des plus riches, peut-être même la plus 
riche de l'Europe, pour le nombre des auteurs et des écrits. Son 
seul défaut est d’être un peu ancienne, d'avoir fleuri à une époque 
reculée, et de ne s'être pas renouvelée, comme ses sœurs, par des 
productions plus modernes. L'Espagne n'a rien à opposer à Byron, 
à Walter Scott, à Goethe, à Schiller, à cette pléiade de grands écri- 
vains qui a illustré le commencement de ce siècle chez plusieurs 
peuples, et qui a attiré récemment notre attention sur les langues et 
les littératures de l'Angleterre et de l'Allemagne. L'Espagne n'a 
même que peu de noms à citer dans le xvmr° siècle; il faut remonter 
plus haut encore, se vieillir de deux cents et même de trois cents ans, 
aller jusqu’au temps de la maison d'Autriche, jusqu'à cette grande 
période qui commence à Charles-Quint et qui finit à Charles II, pour 
trouver la véritable époque littéraire de l'Espagne; mais aussi, quand 


(1) Tesoro de historiadores españoles. — Librairie de Baudry. 
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une fois on a pris la peine de se transporter au milieu de ces siècles 
oubliés, on est étonné de l'incomparable fécondité du génie espa- 
gnol et des fruits nombreux qu'il a produits. 

Pour ne prendre qu’une portion de cet immense sujet, bornons- 
nous à la littérature historique. L'Espagne passe pour avoir eu peu 
d'historiens. Les seuls noms d'historiens qui aient franchi les monts 
sont ceux de Mariana, de Solis et de Zurita. Il s'en faut bien cepen- 
dant que ce soit là tout le bagage historique de l'Espagne. Ces trois 
hommes sont loin de donner une idée des trésors que possède leur 
pays dans ce genre. L'annaliste de l'Aragon, Zurita, est un chro- 
niqueur consciencieux , mais diffus, et dans la foule des chroniqueurs 
espagnols il s’en trouve plus d'un qui, pour la franche couleur du 
récit, l'emporte de beaucoup sur lui. La grande histoire de Mariana 
est une œuvre admirable de patience, d'érudition et de style; mais 
si les critiques nationaux apprécient beaucoup la manière large et 
savante de ce Tite-Live de l'Espagne, qui passe pour le modèle du 
castillan classique, peut-être les étrangers ne trouvent-ils dans son 
immense composition ni assez de critique, ni assez de vie et de mou- 
vement. Solis est le plus intéressant des trois; mais ce charme qu'il 
doit à son sujet, certains juges sévères le lui reprochent comme un 
défaut, et on a dit souvent de son livre que c'était plus un roman 
qu'une histoire. 

Or, il y a en Espagne des écrits historiques qui passent pour être 
aussi classiques et plus animés que Mariana, aussi agréables et plus 
véridiques que Solis, aussi exacts et moins indigestes que Zurita. Et 
pour trouver dans cette littérature des œuvres historiques au moins 
égales à celles que nous connaissons, il n’est pas nécessaire de fouiller 
la poudre des bibliothèques, d'en exhumer des chefs-d'œuvre ignorés; 
il suffit de s’en rapporter au jugement des Espagnols eux-mêmes, de 
les consulter un peu sur leurs propres écrivains. Il est bien entendu 
aussi qu'il ne peut être question de ces documens originaux d'où l'on 
peut tirer des révélations nouvelles pour l'histoire du pays. De pareils 
documens sont innombrables en Espagne, et ils promettent une mois- 
son des plus abondantes, des plus curieuses, à qui prendra la peine 
de les explorer. Mais nous voulons parler d'œuvres d'art, de com- 
positions vraiment littéraires, dignes d'attirer l'attention par elles- 
mêmes et de servir de modèles, comme celles de Guichardin en Italie 
et de Robertson en Angleterre. Il en est trois surtout dont le nom 
est resté jusqu'ici très peu connu chez nous, quoiqu'elles soient 
célèbres en Espagne : c’est l'Histoire de la Guerre de Philippe II 
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contre les Moresques de Grenade, par don Diego Hurtado de Men- 
doza, l'Histoire de l'Expédition des Catalans et des Aragonais contre 
les Tures'et les Grecs, par don Francisco de Moncada, et l'Histoire 
du Soulèvement de la Catalogne sous Philippe IV, par don Francisco 
Manuel de Melo. 

Un jeune littérateur espagnol, M. Eugenio de Ochoa, qui s'est 
voué à faire connaître à la France et à l'Europe la littérature de son 
pays, a publié récemment en France, un volume qui fait partie de 
sa collection des meilleurs auteurs espagnols, et qui porte ce titre 
expressif : Trésor des historiens espagnols |Tesoro de historiadores espa- 
ñoles). Ce volume contient les trois histoires dont nous venons de 
parler, et ce n'est pas un des moins importans de la collection de 
M. Ochoa. Au dire des Espagnols les plus instruits, Mendoza, Mon- 
cada et Melo sont leurs premiers historiens, même sans en excepter 
Mariana et Solis. Cette opinion est peut-être exagérée , mais elle est 
juste au fond, surtout pour Mendoza et Melo. Il est seulement à 
regretter que l'étendue de ses compositions et l'importance de leurs 
sujets ne soient pas en rapport avec leur mérite; ce sont plutôt des 
fragmens historiques que des histoires, mais des fragmens d'un 
grand prix, et, en fait d'art, l'étendue n'est pas toujours nécessaire. 

L'Histoire de la guerre de Grenade est la première et la plus an- 
cienne des trois. Cette guerre est la dernière que les Maures aient 
soutenue dans les montagnes des Alpuxarras ; elle a eu lieu dans les 
années 1568, 1569 et 1570. L'histoire a été écrite aussitôt après, car 
l'auteur est mort en 1575 ou 1577. Cervantes était encore alors pri- 
sonnier chez les Maures, et Mariana rentrait à peine en Espagne, 
de ses voyages à l'étranger. Ainsi, c'est d'un devancier de Cervantes 
et de Mariana eux-mêmes, et conséquemment d'un des pères de la 
littérature espagnole, qu'il s'agit ici. La France en était encore à 
Brantôme; les Æssais de Montaigne n'avaient pas paru; en Angle- 
terre, Shakespeare venait de naître. L'Europe entière, excepté 
l'Italie, sortait à peine de la barbarie du moyen-âge. Avant de nous 
occuper du livre, jetons un coup d'œil sur la vie de l'auteur, qui ne 
fut pas seulement un des plus grands écrivains de l'Espagne, mais 
un des plus illustres seigneurs de son temps. 

Don Diego Hurtado de Mendoza naquit à Grenade, à la fin de 
1503 ou au commencement de 1504. Son père, don Iñigo Lopez de 
Mendoza, second comte de Tendilla el premier marquis de Mondejar, 
était fils du premier comte de Tendiila, neveu du premier duc de 
l'Infantado, et petit-fils du premier marquis de Santillane. Sa mère, 
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doña Francisca Pacheco, était fille de don Juan Pacheco, marquis 
de Villena, et premier duc d'Escalona. Don Diego fut le cinquième 
enfant mâle de cette union. Ses frères occupèrent tous de grands 
emplois. L'ainé, don Luis, fut capitaine-général du royaume de 
Grenade; le second, don Antonio, vice-roi des deux Amériques ; 
le troisième, don Francisco, évêque de Jaen; le quatrième, don 
Bernardino , général des galères d'Espagne. 

Son père, que les historiens espagnols appellent le grand comte 
de Tendilla, avait été nommé par Ferdinand-le-Catholique gouver- 
neur militaire de Grenade, aussitôt après la conquête. C'est à Jui 
que revint la tâche difficile de faire accepter le joug chrétien par 
la population moresque à peine soumise et toute pleine encore des 
souvenirs de sa longue lutte. Il y parvenait par un mélange de bien- 
veillance et de justice, de fermeté et de douceur, quand le zéle 
inexorable du cardinal Ximenès vint détruire son ouvrage et pro- 
voquer autour de lui des soulèvemens populaires. Il réprima alors 
avec un courage intrépide les séditions qu'un autre avait fait naître; 
sa femme elle-même prit une part virile à ses dangers, et les cla- 
meurs furieuses de l'Albaicin, faubourg populaire de Grenade, re- 
tentirent plus d'une fois autour du berceau de ses enfans. C’est au 
milieu de ces scènes violentes, de ces murmures tour à tour étouffés 
et grondans, de ces colères subites d'un peuple qui mord sa chaîne, 
de ces combats et de ces alertes de chaque jour, que naquit et grandit 
dans l'Alhambra le futur historien de la dernière défaite des Maures. 

Il passa sa première enfance à Grenade, où il commença ses 
études, et où il prit les premières notions de la langue arabe qu'il 
cultiva toute sa vie. Il fut envoyé ensuite à la fameuse université de 
Salamanque , où il étudia les langues anciennes et la philosophie du 
temps. C'est là, dit-on, qu'il écrivit pour se divertir le premier 
roman bouffon qu'ait eu l'Espagne , et qui a servi de modèle à tous 
les autres, la Vie de Lazarille de Tormes, petit livre très court, mais 
très vivement écrit, sans drame, sans conclusion, sans intrigue, 
sans dénouement, mais contenant une série de portraits épisodiques 
tracés avec verve. Lazarille est un pauvre diable de valet qui a bien 
de la peine à trouver à vivre; il passe successivement sous plusieurs 
maitres, et, à l’aide de ce cadre ingénieux et commode, l’auteur 
esquisse gaiement les diverses conditions de la société espagnole à 
cette époque. Tout ce qu'on sait de la haute naissance de Mendoza, 
des hautes dignités qu'il remplit plus tard, et du caractère sévère 
qu'il montra, ne s'accommode guère avec la vulgarité de cette œuvre 

TOME XXXII. 19 





290 REVUE DES DEUX MONDES. 


comique, dont la forme et le fond sont également populaires. Aussi, 
plusieurs critiques ont-ils douté que Mendoza en fût réellement l'au- 
teur. Cette singularité s'explique cependant par la joyeuse liberté de 
la vie d'étudiant au moyen-âge, et par le mélange des conditions et 
des fortunes, qui a de tout temps caractérisé les universités d'Es- 
pagne, où le mendiant vit d'égal à égal avec le grand seigneur. 

Si Mendoza est le véritable inventeur de Zazarille de Tormes, ce 
n'est pas pour lui une petite gloire. Jamais livre n'eut plus de succès 
et plus d'imitateurs. Toute une littérature en découle. Il ne fut pas 
sans influence sur la création de Don Quichotte; il inspira en Es- 
pagne, et plus tard en France, tous ces romans d'aventures dont la 
longue liste se termine par un chef-d'œuvre, Gil Blas. Comme tous 
les précurseurs, l’auteur de Lazarille a été éclipsé par ceux qui l'ont 
suivi; son nom même est devenu un mystère. Ce court écrit n’en est 
pas moins la source d'où sont sorties tant d'imaginations amusantes 
et de piquantes plaisanteries. Le style est déjà la perfection du genre; 
c’est bien cette manière alerte, cavalière, moqueuse, que tant d’écri- 
vains ont imitée. La langue de Lazarille est toute pleine de ces locu- 
tions familières et vivantes, sorties du peuple, dont la plupart parais- 
saient alors dans un livre pour la première fois, et que toutes les 
langues de l'Europe, surtout la nôtre, ont cherché plus tard à s'ap- 
proprier. 

Quoi qu’il en soit de l’origine de ce livre, don Diego ne donna pas, 
dans tous les cas, beaucoup de temps à de pareilles distractions. Porté 
par son génie, dit son historien, aux actions de bruit et de renom, il 
passa en Italie dès qu'il fut en âge de porter les armes, et y combattit 
plusieurs années. On ne sait pas avec certitude à quelles batailles il 
assista; on voit seulement que, dans son histoire de la guerre de 
Grenade, il compare quelquefois ce qu’il a sous les yeux à ce qui se 
passait dans les nombreuses armées qu'il a déjà vues, et qui étaient 
quidées, les unes par l’empereur Charles-Quint, les autres par le roi 
François de France; d’où l'on peut conclure qu'il assistait à la bataille 
de Pavie et aux autres principaux épisodes de la grande lutte qui 
ensanglantait alors l'Italie. Presque tous les écrivains de l’ancienne 
Espagne ont porté les armes. La vie militaire était pour eux comme 
la préparation indispensable de la vie littéraire. Il ne paraît pas ce- 
pendant que Mendoza ait long-temps fait la guerre; même à cette 
époque il employait beaucoup plus son temps en Italie à suivre les 
universités qu'à courir les hasards de la campagne. 

On-était alors dans la première moitié du xvr° siècle, c'est-à-dire 
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vers la fin du plus beau temps de l'Italie moderne, celui qu’on a ap- 
pelé le siècle de Léon X. Près de cent ans s'étaient écoulés depuis la 
chute de Constantinople; la renaiss le des lettres antiques avait eu 
le temps de faire des progrès immenses en Occident. Les fameuses 
universités de Bologne, de Padoue, de Pavie, de Rome, brillaient de 
tout leur éclat. Les arts commençaient à décroître, après avoir atteint 
l'apogée de leur perfection possible; Raphaël venait de mourir. La 
littérature s'élevait encore; Machiavel finissait, le Tasse allait naître, 
Guichardin écrivait. L'Italie était la maîtresse de la civilisation univer- 
selle; toutes les nations allaient s'instruire à son école, Il y avait sur- 
tout, entre l'Espagne et cette terre privilégiée, des rapports intimes 
et en quelque sorte fraternels. L'esprit italien débordait sur l'Espagne 
par toutes les voies, par la guerre, par le commerce, par la politique. 
Ce qu'on a appelé le siècle d'or en Espagne a succédé au siècle de 
Léon X, et en dérive directement. 

Mendoza put s'abreuver largement à ces sources du génie; il passa 
en Italie environ trente ans. Charles-Quint l'avait distingué, et lui 
donna plusieurs postes de confiance. En 1538, il était ambassadeur à 
Venise; plus tard, il fut nommé gouverneur de Sienne, et enfin am- 
bassadeur à Rome. Il ne revint en Espagne qu'après la mort de 
Charles-Quint. Il fut mélé, pendant ses ambassades, à toute la poli- 
tique de son temps. Ce fut lui qui assista pour l'empereur aux pre- 
mières réunions du concile de Trente, et qui adressa, au nom de son 
maître, au pape Paul III une vigoureuse et solennelle protestation 
contre le déplacement du concile. Mais au milieu de ces graves oc- 
cupations, son plus grand penchant fut toujours pour les lettres. Il 
s'entourait de savans avec qui il aimait à converser. Il dépensait 
beaucoup de temps et d'argent à rechercher les manuscrits antiques 
pour les sauver de la destruction. Il envoya à ses frais dans le fond 
de la Grèce, au mont Athos, des émissaires chargés de recueillir ces 
précieux monumens de l'antiquité. L'Europe moderne lui doit plu 
sieurs œuvres importantes qui se seraient probablement perdues sans 
lui, ou qui du moins nous seraient parvenues tronquées; on cite, entre 
autres, les œuvres de Josèphe, dont la première édition complète a 
été faite avec les manuscrits de sa bibliothèque. 

Un jour il apprit que le grand-seigneur Soliman attachait beaucoup 
de prix à la délivrance d'un jeune Turc qui avait été fait prisonnier 
par les chrétiens. 11 racheta lui-même le captif et le renvoya au 
grand-seigneur sans rançon. Soliman se montra très touché de cet 
acte de courtoisie et fit demander à Mendoza comment il pouvait lui 
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témoigner sa reconnaissance d'une manière digne de tous deux. 
Mendoza répondit qu'il préférait aux plus riches trésors quelques 
manuscrits grecs. Les historiens varient sur la quantité de volumes 
que le grand-seigneur lui envoya aussitôt. Les uns disent qu'il yen 
avait un vaisseau tout chargé, les autres en comptent seulement 
trente-un, dont ils donnent la liste; d’autres, enfin, prenant un terme 
moyen entre ces deux versions, parlent de six grandes malles pleines. 
Cette histoire prouve toujours l'intérêt que mettait Mendoza à tirer 
des mains des infidèles les restes de l'antiquité. Sa réputation de 
bibliophile était si bien établie, qu'on l'a accusé d'avoir volé les ma- 
nuscrits laissés par le cardinal Bessarion à la république de Venise, 
ce qui, certes, est la plus grande preuve de passion que puisse 
donner un amateur. 

Le célèbre humaniste, Paul Manuce, lui dédia l'édition qu’il pu- 
blia des œuvres philosophiques de Cicéron. D'autres savans du temps 
lui firent également hommage de leurs écrits. Un nommé Juan Perez 
de Castro, docteur et chapelain d'honneur de Philippe IE, étant allé 
lc voir à Venise et lui ayant été recommandé par ses amis, l'anna- 
liste d'Aragon Zurita et Gonsalo Perez secrétaire du roi, il lui montra 
les trésors de sa bibliothèque ainsi qu'une traduction qu'il avait faite 
en espagnol de la Mécanique d'Aristote, et l'étouna tellement par la 
variété de ses connaissances, que le bon docteur, ne sachant com- 
ment exprimer son admiration, écrivait à Zurita : On dit que le roi le 
fera évêque et sa sainteté cardinal. 

Mendoza était universel; il ne se contentait pas de la politique et 
de la science, il était encore poète. Un des premiers à? débrouilla l’art 
confus des vieux romanciers de son pays; il excella dans plusieurs 
genres originaux, et entre autres dans les petits poèmes particuliers 
à l'Espagne et qu’on appelle Zetrillas. Son célèbre aïeul , le marquis 
de Santillane, en avait fait avant lui; lui-même en fit avant Gongora, 
Quevedo et Villegas, qui sont restés les maîtres du genre. 

Sa fin fut assez singulière. Il avait été compris dans la disgrace 
qui atteignit, à l'avénement de Philippe IF, presque tous les vieux 
serviteurs de Charles-Quint. Privé de ses emplois, il vivait à la cour 
de Madrid, peu agréable au roi et peu recherché des courtisans. 
Son humeur était devenue chagrine et violente. Un jour il se prit de 
querelle avec un gentilhomme dans l'intérieur du palais; celui-ci 
ayant tiré son poignard, Mendoza, qui avait alors plus de soixante 
ans, le saisit par le milieu du corps et le jeta sans plus de façon du 
baut d’un balcon dans la rue. Le roi fut très irrité de ce qu'il regarda 
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comme un outrage à la majesté souveraine; il exila Mendoza qui se 
retira à Grenade, où il passa ses dernières années uniquement occupé 
de travaux littéraires. C'est là qu'il écrivit l'histoire des évènemens 
qui se passaient sous ses yeux. Il n'avait pas eu le temps de donner 
la dernière main à son travail quand il mourut à l'âge de plus de 
soixante-dix ans. 11 légua au roi sa précieuse bibliothèque, qui a 
formé la principale partie de celle de l'Escurial. 

Son histoire ne fut pas publiée tout d’abord. On jugea qu'il pou- 
vait y avoir quelque danger à la mettre au jour, quand la guerre 
qu’elle racontait finissait à peine et quand tous les personnages dont 
elle parlait étaient encore vivans. La première édition ne parut qu'en 
1627, quarante ans après la mort de Mendoza; ce fut le licencié don 
Louis Tribaldos de Tolède, bibliothécaire du duc d'Olivarès ct histo- 
riographe des Indes { cronisla mayor de Indias ), qui la fit imprimer 
à Lisbonne. Dès son apparition, elle acquit une haute réputation. 
Elle fut réimprimée plusieurs fois depuis 1627, et, comme elle n'al- 
lait pas tout-à-fait jusqu’à la conclusion de la guerre, le comte de 
Portalègre y ajouta une suite. 

La guerre des Alpuxarras est en quelque sorte le dernier chant 
de la grande épopte espagnole. Les Maures de Grenade, depuis leur 
vonversion forcée , avaient conservé secrètement leurs mœurs, leur 
langue et leur religion, et subissaient impatiemment, depuis près 
d'un siècle, le joug de leurs vainqueurs, quand les mesures tyran- 
niques de Philippe II les poussèrent à bout. Ils élurent pour roi un 
gentilhomme de Grenade, qui s'appelait comme chrétien don Fer- 
uand del Valor et qui s'appela comme roi des Maures Aben-Humeya, 
du nom des anciens califes de Cordoue, dont il descendait. Ils s'en- 
fermèrent dans les hautes montagnes qui séparent Grenade de la 
mer, et y résistèrent pendant trois ans à toutes les forces du roi d'Es- 
pagne. Le premier général qui fut envoyé contre eux fut le marquis 
de Mondejar, don Inigo Hurtado de Mendvuza, cousin de l'historien. 
Il échoua dans cette guerre pénible où chaque rocher était une for- 
teresse qu'il fallait emporter d'assaut. Après lui, Philippe IE donna 
le commandement de ses troupes au marquis de Los Veles, qui ne 
fut pas plus heureux. Enfin le jeune don Juan , fils naturel de Charles- 
Quint, vint faire ses premières armes contre ce formidable rempart; 
après bien des essais infructueux, il parvint à pénétrer au cœur de 
ces montagnes réputées inaccessibles. Le combat qui finit la guerre 
fut livré sur les collines de Munda, célèbre déjà par la victoire de 
César sur les fils de Pompée. 
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Le souvenir de cette campagne est aussi vivant et aussi populaire 
en Espagne que celui de tous les autres épisodes de la grande croi- 
sade contre les Maures. Bien des traditions épiques et romanesques 
s'y rattachent. Calderon a mis en scène une de ces traditions dans 
sa comédie intitulée : Aimer après la mort, ou le Siége de L' Alpuxarra 
(Amar despues de la muerte, o el Sitio de la Alpuxarra). Au com- 
mencement de la seconde journée, le théâtre représente le camp de 
don Juan d'Autriche au pied des montagnes; un nommé don Juan 
de Mendoza, car ce nom de Mendoza vient toujours au souvenir des 
Espagnols quand il est question de guerre contre les Maures, fait au 
jeune prince une longue et magnifique description de l'Alpuxarra et 
des belliqueuses populations qui l'habitent. Puis l'armée chrétienne 
défile sur le théâtre, et ici vient une espèce de dénombrement à la 
manière d'Homère : 

DON JUAN. 

Quel est ce premier corps de troupes ? 


MENDOZA. 

Prince, c’est la milice de Grenade et de tous les pays arrosés par le Xenil. 
DON JUAN. 

Qui les commande? 
MENDOZA. 


Le marquis de Mondejar, comte de Tendilla, gouverneur (a/cayde) per- 
pétuel de l’Alhambra. 


(Tambours et trompettes.) 
DON JUAN. 
A ce nom, le Maure en Afrique tremble. Et qui sont ceux-ci ? 
MENDOZA. 
Ceux de Murcie. 
DON JUAN. 
Quel est leur chef ? 
MENDOZA. 
Le grand marquis de los Veles. 
DON JUAN. 

Que ses hauts faits portent au loin sa renommée ! 

(Tambours et trompettes.) 
MENDOZA. 

Ceux-ci sont ceux de Baeza; leur chef est un soldat qui mérite qu’on lui 
élève des statues pour éterniser sa mémoire : don Sanche d’Avila, seigneur. 
DON JUAN. 

Pour tant qu’elle fasse, la renommée fera peu pour lui, si elle ne dit qu’il 
est élève du duc d’Albe, et qu’il a appris à cette école à vainere et à n'être 
pas vaincu. 

(Tambours et trompettes.) 
MENDOZA. 
Cette troupe qui s'approche est la vieille brigade (tercio) de Flandres, qui 
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est venue des bords de la Meuse aux bords du Xenil , d’une belle contrée dans 
une contrée plus belle encore, ete. (1). 


Le sujet de cette pièce de Calderon, Aimer après la mort, est tiré 
d'un livre original et curieux de Ginez Perez de Hita, intitulé His- 
toire des querres civiles de Grenade, et qui tient beaucoup plus du 
roman historique que de l’histoire proprement dite. Il s'agit d'un 
Maure dont la maîtresse a été tuée par les Espagnols dans le sac 
d'une des villes de l’Alpuxarra, et qui se fait soldat dans l'armée 
chrétienne pour y découvrir et y poignarder le meurtrier de celle 
qu'il aimait. Cette tragique histoire n'est pas la seule dont la tradi- 
tion se soit conservée, et l'historien de la guerre des Moresques au- 
rait pu aisément remplir son récit de semblables épisodes. Don Diego 
Hurtado de Mendoza a pris le sujet d’un côté plus sérieux; laissant 
le roman à Perez de Hita et la poésie aux romances populaires, il a 
voulu reproduire la manière des grands historiens de l'antiquité. Son 
style même est un calque des écrivains latins. On en jugera, autant 
qu'on peut en juger dans une traduction, par le début de son histoire, 
qui en est en même temps le morceau le plus frappant : 

« Mon dessein, dit-il, est d'écrire la guerre que le roi catholique 
d'Espagne don Philippe LE, frère de l'invincible empereur don Carlos, 
eut à soutenir dans le royaume de Grenade contre les rebelles nou- 
vellement convertis, guerre qu'en partie j'ai vue et en partie apprise 
de gens qui y appliquèrent leurs mains et leur esprit. Je sais bien 
que plusieurs des choses que je vais écrire paraîtront à aucuns pe- 
tites et menues pour l’histoire, en comparaison des grandes choses 
qui d'Espagne ont été écrites; guerres longues et de succès divers; 
prises et désolations de cités populeuses; princes vaincus et pris; 
querelles entre pères et fils, frères et pères, beaux-pères et gen- 
dres; dépositions et restaurations royales; rois morts par le fer; 
extinctions de dynasties; changemens dans l'ordre de succession 
aux trônes : champ libre et immense, large carrière pour les écri- 
vains. J'ai choisi un chemin plus étroit, laborieux, stérile et sans 
gloire, mais qu'il sera utile d’avoir ouvert pour ceux qui viendront 
après nous; des commencemens méprisables, une rébellion de ban- 
dits, une conjuration d’esclaves, un tumulte de manans; des riva- 
lités, des haines, des ambitions, des prétentions; point de préparatifs, 
point d'argent; des dangers d’abord méconnus, niés ou dédaignés; 
de la négligence et de la mollesse chez des hommes qui avaient cou- 


(1) Mot à mot : troquant des perles pour des perles, trocando perlas a perlas. 
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tume de pourvoir à de plus grandes affaires; et ce ne sera pas une 
peine perdue que de montrer de quels misérables principes, de quelles 
causes imperceptibles peuvent naître de grands embarras, des diffi- 
cultés et des malheurs publics presque sans remède. On verra une 
guerre de peu d'apparence au dedans, mais considérée au dehors 
comme de grande conséquence; qui, tant qu'elle dura, tint attentifs 
et non sans espérance les princes amis et ennemis, de loin et de près; 
d'abord cachée et soignée en secret, puis découverte et grossie par 
la peur des uns et l'ambition des autres; la tourbe que j'ai dite se 
ramassant petit à petit et parvenant à se réunir en manière d'armée; 
l'Espagne contrainte de soulever toutes ses forces pour étouffer le 
feu; le roi sortant de son repos et marchant à la révolte; puis remet- 
tant le soin de l'affaire à son frère don Juan d'Autriche, fils de l'em- 
pereur don Carlos, à qui le souvenir des victoires de son père avait 
fait un devoir de rendre bon compte de lui-même, ce qu'il fit en 
effet; enfin des combats de chaque jour contre l'ennemi; le froid, la 
chaleur, la faim; défaut de munitions et d'appareils de toute sorte; 
des pertes renaissantes, des morts à n’en pas finir; jusqu'à ce que 
nous vimes les rebelles , nation belliqueuse et armée , confiante dans 
ses montagnes et dans le secours des Barbares et des Turcs, vaincus, 
rendus, arrachés de leur terre, dépossédés de leurs biens; les hommes 
et les femmes pris et enchaînés, les enfans captifs et vendus à l'encan 
ou forcés à habiter un pays lointain; une captivité, une transmigration 
nationale non moindre qu'aucune de celles qui se lisent dans les his- 
toires. Victoire incertaine et si pleine de périls, que souvent il y eut 
lieu de douter qui de nous ou des ennemis Dieu avait voulu punir, 
jusqu'à ce qu’enfin l'issue eût montré que nous étions les menacés et 
eux les châtiés. Qu'ils acceptent donc, qu'ils accueillent cette œuvre 
de ma volonté libre, dégagée de toute haine et de tout amour, ceux 
qui voudront voir un exemple et prendre une leçon, seule récom- 
pense que je prétende pour mon travail, et sans qu'il reste de mon 
nom aucune autre mémoire ! » 

Quoique nous ayons traduit aussi littéralement qu'il nous a été 
possible, nous n'espérons pas avoir donné une idée de la concision 
énergique de ce morceau. Le défaut du style de Mendoza, c'est la 
recherche dans la brièveté, l'obscurité, l'embarras; sa grande qualité 
est la saillie, le relief puissant, la force. Nous craignons bien de ne 
lui avoir laissé que ses défauts. L'imitation de Salluste et de Tacite 
y est sensible; on y trouve la coupe latine dans toute sa savante et 
expressive hardiesse, et en même temps l'emphase espagnole dans 
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ce qu’elle a de plus sonore et de plus superbe. Il est impossible sur- 
tout de rendre en français l'effet que fait dans la période cette courte 
phrase : Le roi sortant de son repos et marchant à la révolte (el rey 
salir de su reposo y acercarse a ella); on croit voir toute cette puis- 
sante monarchie de Philippe IL se soulevant avec effort dans ses fon- 
demens pour écraser une poignée de révoltés. Rien n’est magnifique 
aussi comme la fin de cette longue tirade où l'auteur fait inter- 
venir Dieu avec tant de majesté au milieu des luttes sanglantes des 
hommes : Si bien qu’il y eut souvent lieu de douter qui de nous ou des 
ennemis Dieu avait voulu punir, jusqu'à ce qu’enfin l'issue eût montré 
que nous étions les menacés (amenazados) et eux les châtiés (casti- 
gados). Amenazados, castigados, mots amples et retentissans dont la 
pompeuse redondance termine dignement une des pages les plus 
solennelles qu'on ait jamais écrites! 

Mendoza continue sur ce ton, et, en s'appliquant de plus en plus à 
donner à son récit les formes de l'histoire antique, il trace des ca- 
ractères et des descriptions, il dispose des scènes et des épisodes, 
iltire des enseignemens, il accompagne chaque fait important de 
réflexions et de sentences; il pousse l'imitation jusqu'à mettre des 
discours dans la bouche de ses personnages, et, dans ces discours, 
il reproduit fidèlement les tours les plus caractéristiques de ses mo- 
dèles. Dans son premier livre, il suppose une allocution de Fernand 
de Valor aux Maures pour les exciter à la révolte, et là se retrou- 
vent tous les procédés employés en pareil cas par Tacite ou par Sal- 
luste, tels que le brusque passage du discours direct au discours in- 
direct, et réciproquement. Tous ces emprunts sont faits avec une 
éaergie et une puissance remarquables; l'espagnol, enfant du latin, 
se prête sans trop d’effort à tout ce que veut Mendoza. C'est à la fois 
une résurrection et une création. 

Les critiques modernes trouveront sans doute que cette manière 

- manque trop d'originalité pour mériter d'être admirée. Nous ne 
sommes pas tout-à-fait de cet avis. L'originalité est sans doute une 
grande qualité, mais ce n’est pas la seule. Il n'y a pas seulement des 
différences dans l'humanité, il y a aussi des ressemblances. Autant 
il serait tyrannique de prétendre tout ramener, dans l'art comme 
dans la société, à un type commun, autant il serait funeste au véri- 
table goût de ne rechercher, de n’estimer que la diversité. L'origi- 
nalité, quand elle est franche et de bon aloi, a un très grand charme, 
mais ce charme même n'est pas suffisant s’il est isolé. Ce n'est pas 
tout d'avoir une physionomie à part, il faut encore que cette phy- 
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sionomie soit belle, c'est-à-dire qu'elle se rattache par quelque côté 
aux règles éternelles du beau. Ces règles existent donc; il n'est pas 
vrai que tout soit relatif, comme il n'est pas vrai que tout soit ab- 
solu. Il y a plus : s’il fallait absolument faire un choix entre les deux 
extrêmes, nous aimerions mieux la tendance à un type unique de 
beauté que la recherche exclusive de la variété. Ce qui est humain 
et général est supérieur à ce qui est national et individuel ; le pre- 
mier est le produit libre et réfléchi de l'esprit humain travaillant sur 
lui-même, le second n'est que le résultat passif d'une sorte de fatalité, 

Le type le plus accompli du genre historique est sans contredit 
l'histoire antique. Il serait sans doute plus glorieux de trouver ce 
modèle que de limiter, mais il est trouvé; les modernes ne peuvent 
que l’étudier pour s’en inspirer. Sans doute, on peut dire qu'il ne faut 
pas le reproduire trop exactement, trop servilement, et qu'il a besoin 
d'être modifié suivant les temps et les pays. On peut reprocher à 
Mendoza d'avoir été trop loin dans son obéissance, et on verra bien- 
tôt que cette opinion est la nôtre. Mais l'abus ne prouve rien contre 
l'usage; ce n'est pas limitation de l'antiquité qu'il faut blâmer en 
elle-même; nous devons à cette imitation toutes les grandes littéra- 
tures de l'Europe moderne, à commencer par la nôtre. C'est du mo- 
ment où elle a régné que date le réveil de l'esprit humain dans 
les arts, les lettres, les sciences même, après le sommeil du moyen- 
âge. Mendoza est un de ceux qui, par leur vie entière comme par 
leurs écrits, ont le plus contribué à la renaissance en Europe, etil 
est à la tête de ceux qui l'ont transportée en Espagne. A ce double 
titre, il mérite encore plus que de l'admiration, il mérite de la recon- 
naissance. 

Ce qu'on appelle le style, cet art particulier qui tient au langage 
lui-même, nous vient en particulier de l'antiquité latine. Ce n'est 
pas sans motif que le mot qui sert à désigner le style est d'origine 
latine; le style est latin comme son nom. La littérature grecque brille 
par la richesse, l'inspiration, l'invention; la littérature latine, moins 
abondante, moins spontanée, cherche la perfection dans le détail et 
crée le style. Le style est la grande originalité des Latins. Virgile est 
un des plus pauvres inveuteurs qui aient existé; il ne trouve rien par 
lui-même; il ne sait que recueillir de tous les côtés des lambeaux de 
poètes grecs, les arranger, les coudre ensemble. Qu'a-t-il donc pour 
lui? Il a le style. Mais il a autant de génie dans le style qu'Homère 
en a pu avoir dans la création de son monde épique. Il sait mettre 
dans un seul vers des trésors de poésie. Les autres écrivains latins 
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ont le même genre de mérite. L'incomparable concentration de cette 
rude langue romaine, qui s'était formée par l'habitude du comman- 
dement, soit dans la législation, soit dans la guerre, soit dans les 
mœurs austères du patriciat, leur prête une énergie naturelle qu'ils 
perfectionnent et polissent par le travail. Ils ont par eux-mêmes la 
force de la concision, ils empruntent aux Grecs le charme de l’élé- 
gance, et poussent à ses dernières limites la science de l'expression. 

Tous les grands écrivains modernes ont puisé à cette source com- 
mune. Dante prend Virgile pour guide dans ses vers comme dans 
son voyage. On a retrouvé dans Boccace les formes de style de 
Cicéron. Montaigne est tout latin. Pourquoi Mendoza aurait-il tort 
de l'être? Avant de partir pour l'Italie , il écrit Lazarille de Tormes, 
qui est tout espagnol; à son retour, quand il a été éprouvé par les 
fortes études et les grands emplois, il préfère limitation de l’anti- 
quité, il veut être classique. C’est qu'il a senti, par l'usage de la vie 
et par la réflexion , combien l'une des deux manières est supérieure 
à l'autre. Lazarille était une boutade charmante et pleine de verve ; 
la guerre de Grenade est une œuvre de goût et de travail. Le premier 
écrit de Mendoza avait la grace de la jeunesse; le second a la puis- 
sance de l’âge mür. Dans le roman, il était léger et facile. Dans 
l'histoire , il est sérieux et élevé. Il ne se contente plus de faire des 
esquisses, il veut peindre; c’est un politique, un philosophe , un 
moraliste, qui cherche les causes des évènemens, qui analyse les 
caractères, juge les actions humaines, et fait passer dans sa langue 
la gravité solennelle de ses pensées. Il est plus grand par l'histoire 
que par le roman. 

On peut même dire que, sous un certain rapport, il n'est pas 
moins original, Lazarille n'est pas tout-à-fait sans précédens en Es- 
pagne ; quand il n'y aurait que /a Célestine, cette création singulière 
de la fin du xv° siècle, demi-drame et demi-roman, ce serait assez 
pour lui en trouver au moins un. L'Histoire de la querre de Grenade 
n'en à pas. C’est la première histoire digne de ce nom qui ait été 
écrite en espagnol. Zurita, le contemporain et l'ami de Mendoza, est 
le seul qui pourrait lui disputer ce rang; mais la différence entre les 
deux ouvrages est si grande, que la comparaison devient impossible. 
Zurita se distingue surtout par la patience et l'érudition ; il cherche 
uniquement à mettre de l'ordre dans la confusion des annales ara- 
gonaises, et la seule étendue de son livre suffirait pour montrer 
qu'il n'a guère pu s'attacher à la forme. L'histoire de Mendoza est 
au contraire très courte, comme celles de Salluste; elle forme tout au 
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plus un volume, et ne comprend que 120 pages de l'édition com- 
pacte de M. Ochoa. La question d'art et de style y domine. Ni Lopez 
de Ayala, ni Hernando del Pulgar, ni aucun des chroniqueurs qui 
avaient précédé, n'avaient été, à proprement parler, des écrivains, 
des historiens; Mendoza est bien le premier. Mariana l’a suivi de 
près, mais n’a pas été tout-à-fait son contemporain. 

Il a d’ailleurs, au milieu de toute cette affectation latine, un autre 
genre de recherche qui devrait désarmer les critiques romantiques : 
c'est le goût de l’archaïsme. On peut voir, il est vrai, dans ce nouveau 
trait, une autre imitation de l'antique, et en particulier de Salluste, 
qui aimait aussi les vieux mots et les vieilles tournures de langage: 
mais il est plus naturel d'en faire honneur à un retour instinctif de 
Mendoza vers le génie de son pays. Il fait beau voir ce vieux guer- 
rier, ce vieux politique, ce vieux hidalgo, recherchant avec soin 
toutes les locutions qui ont une antique saveur espagnole, et les en- 
châssant de son mieux dans les formes latines de son style. Rien n’a 
plus grand air et plus noble figure de gentilhomme, et c'est une ma- 
uière qui sied bien au descendant de l'illustre maison de Mendoza. 
Par là aussi l'écrivain gagne un peu de cette originalité si précieuse, 
si recherchée; il n’est pas seulement érudit et classique, il est encore 
Castillan, et des meilleurs; sous ce rapport, il n’est pas sans quelque 
ressemblance avec ces anciens seigneurs français qui nous ont laissé 
de si vivans modèles de la bonne vieille langue féodale. 

Tout cela suflirait déjà pour constituer une véritable personnalité 
d'écrivain; il faut y joindre le caractère de l'homme, qui se peint 
dans ce qu’il écrit. Mendoza a des passions et des idées à lui. On sent 
qu'il n’aime pas les rigueurs exercées contre les Maures. La persé- 
cution contre les Maures n’a jamais été véritablement populaire en 
Espagne; c'était le pouvoir royal et non l'esprit public qui s'était fait 
oppresseur. On retrouve dans les romances, dans les chroniques, 
dans tous les documens du temps, des marques nombreuses de la 
sympathie des Espagnols pour une nation brave et brillante, qui 
s'était noblement défendue. Dans la pièce de Calceron citée plus 
haut, le beau rôle appartient aux Maures. Mendoza n'a pas été tout- 
à-fait aussi loin que Calderon, mais tout son livre est un blâme in- 
direct de la politique suivie par Philippe El. Voilà pourquoi on mit 
tant de ménagemens à le publier. On n'attendit pas seulement que 
le terrible roi fût mort; on voulut encore que son fils Philippe HE, 
qui avait suivi son système de persécution, fût mort aussi. Les sen- 
timens de modération et d'humanité à l'égard des Maures étaient 
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héréditaires dans la maison de Mendoza; il n'avait eu qu'à se sou- 
senir des traditions paternelles. Cette disposition sévère et juste 
perce déjà dans le début, tel que nous l'avons traduit; elle reparaît à 
toutes les pages, et au travers des ménagemens dont la couvre la 
loyauté du Castillan et du vieux chrétien. 

Puis, en examinant de près les motifs de cette impartialité, on ne 
la trouve pas complètement exempte de considérations personnelles. 
Mendoza était en. disgrace au moment où il écrivait, partant peu 
enclin à approuver ce qui s'était fait sans sa participation. II avait 
servi l'empereur Charles-Quint, c'est tout dire. On sait quelle lutte 
sourde s'établit, pendant toute la vie de Philippe IF, entre les actes 
du roi régnant et les souvenirs de son père. Plus Philippe essayait de 
lutter contre cette grande mémoire, plus elle pesait sur lui. Mendoza 
ne laisse pas échapper une seule occasion de nommer Charles-Quint 
avec emphase. Il l'appelle l'invincible, le jamais vaincu; el nunca 
vencido emperador don Carlos. On voit qu'il compare avec un plaisir 
secret les embarras que donnèrent à Philippe IT quelques Maures ré- 
voltés dans un coin de l'Espagne, avec les grandes affaires qui rem- 
plirent la vie tout européenne de l'empereur; d'un côté, une rébel- 
lion de bandits, une conjuration d'esclaves, un tumulle de manans; de 
l'autre, de grandes querres, des prises et désolations de cités populeuses, 
de rois vaincus et pris, etc. Enfin il trouve que les préparatifs ont été 
mal faits, que les commencemens ont été négligés, que la guerre à été 
mal menée, jusqu'à ce qu'intervienne le rival de Philippe IF, le héros 
futur de Lépante, don Juan d'Autriche, ce prince victorieux dont les 
soldats disaient, quand il les guidait au combat : Celui-là est le véri- 
table fils de l'empereur! Este es verdadero hijo del emperador ! 

Mendoza, comme on voit, n'est pas seulement un rhéteur, c'est 
un homme. Ce mélange de passions, qui le rend impartial, n'est pas 
moins curieux à étudier que ses artifices de composition et de style. 
Il reste lui-même en imitant. Son éloquence n'est pas toute d'em- 
prunt; elle sort aussi du fond de son ame. Il revêt de formes anti- 
ques des pensées et des sentimens personnels. Maintenant, qu'on 
l'accuse d’être maniéré, pénible, quelquefois obscur, qu'on dise 
même qu'il n'a pas tiré de son sujet tout le parti qu'il en pouvait 
tirer, à son point de vue, et qu'il est quelquefois plus guindé que 
profond, plus méticuleux que véritablement politique : ces reproches 
seront fondés. Ce n'est pas un homme de génie; il n’a pas réussi dans 
tout ce qu'il a tenté. Pour la forme, il manque de fondu et de na- 
turel; pour la connaissance des hommes, le jugement, la pénétration, 
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il est assez souvent, malgré ses ambassades, au-dessous de ses pré- 
tentions et de ses modèles. Mais ces défauts sont surtout de son 
temps et de son pays. Il mérite d'être loué pour ce qu'il a essayé, 
même sans un complet succès, et il est encore, malgré ses imperfec- 
tions, un des personnages littéraires les plus importans de son siècle, 

Après Mendoza vient Moncada. Celui-ci est encore un très grand 
seigneur. On s'est généralement accoutumé à croire que la gran- 
desse espagnole a toujours vécu dans l'ignorance ‘et l'oisiveté; c'est 
une erreur, Sans parler des temps féodaux et héroïques, les nobles 
d’Espagne avaient encore conservé beaucoup d'activité pendant le 
xvI' siècle et même pendant le xvn:°. Is ne sont tombés dans l'inertie 
que lorsqu'une langueur fatale a gagné la nation entière. Cette lan- 
gueur elle-même n'est pas, quoi qu'on ait l'air d'en croire aujourd'hui, 
la conséquence forcée du climat. Il y a eu des temps où l'Espagne a 
été très laborieuse, très animée. La noblesse était alors à la tête du 
mouvement dans toutes les directions; presque tous les écrivains du 
siècle d'or étaient nobles, et quelques-uns appartenaient aux plus 
illustres familles du pays. Ce n'était pas déroger que de se livrer aux 
travaux de l'esprit, bien au contraire. En Espagne comme en Italie, 
la science et le goût étaient considérés comme les complémens né- 
cessaires d'une naissance distinguée; l'ignorance n’est venue qu'avec 
la décadence. Tout s'enchaîne dans les avantages humains : puis- 
sance, richesses, lumières, viennent ou s'en vont ensemble, et les 
uns les autres ne s'obtiennent et ne se conservent que par le travail. 

On sait quelles furent au xmr° siècle les luttes de la maison d'Anjou 
et de la maison d'Aragon pour la possession de la Sicile. Ces luttes 
finirent en 1303 par le mariage de don Frédéric, roi de Sicile, frère 
du roi don Jaime d'Aragon, avec une fille de Charles If, roi de Naples 
et fils de Charles d'Anjou. Les soldats et capitaines d'aventure qui 
avaient servi sous les drapeaux aragonais pendant la guerre se trou- 
vèrent sans occupation après la paix; ils choisirent pour chef un cé- 
lèbre aventurier du temps nommé Roger de Flor, et cherchèrent par 
toute l'Europe le moyen d'utiliser leurs bras. Andronic Paléologue, 
empereur d'Orient, étant en ce moment assailli par les Turcs, leur 
fit proposer de venir à son secours. Ils y consentirent et s'embarquè- 
rent pour le Levant. Là ils firent, suivant la chronique, des prodiges 
de valeur, remportèrent des victoires signalées, et délivrèrent An- 
dronic. Aussitôt après leur commune victoire, la désunion se mit 
entre l'empereur et ses défenseurs, soit qu'il y eût ingratitude de la 
part de la cour de Bysance, soit qu'il y eût excès d'exigence de la part 
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des Catalans; ceux-ci traversèrent et dévastèrent alors en tout sens 
l'empire d'Orient, qu'ils étaient venus sauver, et, après avoir répandu 
partout la terreur, finirent par s'emparer du duché d'Athènes. Telle 
est la nouvelle campagne des dix mille, dont Moncada s'est fait le 
Xénophon, quatre siècles après, en donnant à son récit ce titre pitto- 
resque : Expédition des Catalans et des Aragonais contre les Turcs et 
les Grecs. 

Don Francisco de Moncada, troisième marquis d’Aitona et comte 
d'Osuna, naquit à Valence en 1586, dix ans environ après la mort de 
Mendoza. Son grand-père, le premier marquis d’Aitona, était alors 
vice-roi du royaume de Valence, et son père vice-roi de Cerdagne et 
d'Aragon, et ambassadeur à la cour de Rome. Cette grande maison 
de Moncada est une des gloires de l'Aragon, comme celle de Men- 
doza est l'honneur de la Castille. Elle a eu des branches en Sicile et 
en France, en Sicile par les ducs de Montalte et les princes de Pa- 
terna, en France par les vicomtes de Béarn et les comtes de Foix, 
d'où sont sortis les rois de Navarre. Don Francisco, l'historien, fut 
ambassadeur d'Espagne auprès de l'empereur Ferdinand IE, et plus 
tard gouverneur des états de Flandres pour Philippe IV, et généra- 
lissime de ses armées. Il mourut dans la province de Clèves, en 1635, 
à l'âge de quarante-neuf ans. Son fils, don Guillen Ramon de Mon- 
cada, qui lui succéda dans ses charges et dignités, fut vice-roi de 


Galice et un des régens du royaume pendant la minorité du roi 
Charles IE. 


L'Histoire de l'expédition des Catalans et des Aragonais, écrite un 
demi-siècle après celle de Mendoza, parut à peu près en même temps. 
Elle fut imprimée pour la première fois à Barcelone, en 1623. L'au- 
teur avait alors trente-sept ans; il la dédia à don Juan de Moncada, 
archevèque de Tarragone, son oncle. Malgré le haut rang de l'écri- 
vain et le mérite éminent de l'œuvre, la négligence des Espagnols 
pour leurs richesses littéraires commençait à devenir si grande, que 
l'histoire de Moncada ne tarda pas à tomber dans un profond oubli. 
Depuis cette année 1623, où elle vit le jour, jusqu'en 1805, elle ne 
fut pas une seule fois réimprimée. 

Il serait difficile cependant de trouver à la fois un sujet plus inté- 
ressant et un plus parfait modèle de narration historique. Moncada a 
beaucoup moins d'éclat que Mendoza, mais il a plus de charme. Il est 
toujours clair et attachant. Son livre n'est pas sans quelque rapport, 
pour l'élégance sobre, naturelle et facile du récit, avec l'Histoire de 
Charles XII de Voltaire, ce chef-d'œuvre de prose française. Mal- 
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heureusement son sujet n’est pas original; il ne raconte pas ce qu'il 
à vu. Tous les grands historiens ont écrit sur des évènemens contem- 
porains. Il est à peu près impossible de mettre dans une œuvre de 
seconde main la vie dont l'histoire a besoin. L'expédition de la 
grande compagnie aragonaise était pour Moncada, Aragonais lui- 
même, un grand souvenir national. C’est ce qui l'a tenté. Avec son 
talent de style, il devait faire, et il a fait en effet, d'un pareil sujet 
une œuvre très agréable, très littéraire; voilà tout. Pour qui veut 
bien connaître cette expédition, il ne dispense pas de recourir aux 
sources; et, pour comble de malheur, le chroniqueur primitif est lui- 
même un narrateur charmant, car ce n'est rien moins que le Frois- 
sard catalan, Ramon Muntaner. 

La chronique de Ramon Muntaner est connue en France de- 
puis la traduction que M. Buchon en a donnée. L'histoire de Mon- 
cada ne prévaudra jamais contre elle. Quel que soit l'art du détail, 
jamais l'écrit académique et poli du grand seigneur de la cour de 
Philippe ILE ne pourra lutter avec la relalion naïve et colorée du 
compagnon de Roger de Flor. Muntaner était un des chefs de l'ex- 
pédition;, il s'est embarqué sur les lins, ou navires du temps, qui 
portèrent à Constantinople les aventuriers enrôlés par Andronic; il 
a assisté aux fêtes données pour l'élévation de son ami Roger à la 
dignité de mégaduc de l'empire et pour son mariage avec une nièce 
de l'empereur. Il a vu de ses yeux la lâcheté des Grecs, la barbarie 
des Turcs, la perfidie des Génois, qui jouèrent toute sorte de mau- 
vais tours aux Aragonais pour les chasser d'Orient. Il s'est battu tout 
comme les autres, tantôt contre les Génois, tantôt contre les Turcs, 
tantôt contre les Grecs, et il a donné et reçu d'aussi bons coups que 
personne; il s’est fortifié dans Gallipoli après la mort du mégadue, 
assassiné par trahison dans le palais impérial, et il a été long-temps 
gardien du sceau de la grande compagnie, qui portait un saint 
George avec cette fière inscription : Sceau de l'ost des Francs qui 
règnent sur la Macédoine. Enfin, quand il était de retour dans son 
pays, vieux et blessé, il a eu une apparition qui lui a ordonné de 
raconter les faits et gestes de ses compagnons. 

« Je me trouvais un jour, dit-il au début de sa chronique, en un 
mien domaine nommé Xiluella, dans les environs de Valence. Là, 
étant dans mon lit et dormant, m'apparut un vieillard vêtu de blanc 
qui me dit : « Muntaner, lève-toi, et songe à faire un livre des grandes 
« merveilles dont tu as été le témoin, et que Dieu a faites dans les 
« guerres où tu as été, car il plaît au Scigneur que ces choses soient 
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« manifestées par toi. » A ces paroles, je m'éveille, pensant trouver 
le prud'homme qui me parlait ainsi, et je ne vis personne. Aussitôt 
je fis le signe de la croix sur mon front, et restai quelques jours sans 
vouloir entreprendre cet ouvrage. Mais un autre jour, dans le même 
lieu, je revis en songe le même homme, qui me dit : « O mon fils! 
« que fais-tu? Pourquoi dédaignes-tu mon commandement? Lève- 
« toi et fais ce que je t'ordonne. Sache que, si tu obéis, toi, tes en- 
« fans, tes parens, tes amis, en recueilleront le bon mérite devant 
« Dieu en faveur des peines et des soins que tu te seras donnés. » 
Aussitôt il fit sur moi le signe de la croix, et appela la bénédiction 
de Dieu sur moi, ma femme et mes enfans, et je commençai à écrire 
mon livre. » 

Comment serait-il possible de lire le récit d'une croisade ailleurs 
que dans une chronique qui commence ainsi? Comment préférer un 
autre historien à un homme qui a été lui-même un des croisés, qui 
voit en songe des vieillards vêtus de blanc, et qui écrit d'après l'ordre 
de Dieu pour appeler la bénédiction céleste sur sa femme et ses 
enfans? Songe à faire un livre des grandes choses que Dieu a faites 
dans les guerres où tu as élé : ces chroniqueurs du moyen-âge sont 
tous les mêmes; les choses que Dieu a faites, comme dit la grande 
chronique française : Gesta Dei per Francos. Muntaner serait un 
barbare, il aurait écrit dans un style informe et confus, qu'il serait 
encore intéressant à lire, tant il y a de charme dans ces révélations 
immédiates des idées et des sentimens du passé. Et il s'en faut bien 
que Muntaner soit un barbare : c’est au contraire un écrivain à peu 
près accompli dans son genre. La Catalogne et l'Aragon étaient des 
pays très civilisés au xav° siècle. Ils avaient hérité de la civilisation 
provençale du midi de la France, étouffée par la guerre contre les 
Albigeoïis. Le catalan, qui est la langue de Muntaner, est à très peu 
de chose près la langue des troubadours, langue très travaillée, très 
polie, peut-être trop, car elle tombe dans le raflinement et la subti- 
lité. Il existe toute une littérature catalane qui n'est qu'une annexe 
de la littérature provençale. Muntaner est un des meilleurs écri- 
vains de cette littérature; il n'a pour rival que le héros aragonais du 
xur' siècle, le roi batailleur qui a écrit lui-même les aventures glo- 
rieuses de sa vie, celui que l’histoire appelle Jacques-le-Conquérant, 
don Jayme el conquistador. 

Tout se réunit donc pour faire de Muntaner un rival redoutable 
pour Moncada. Le plus souvent, l'historien espagnol ne fait que 
mettre en pur castillan la prose chevaleresque du chroniqueur ca- 
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talan. Il n'aurait pu donner à son travail un côté piquant et neuf 
qu'en contrôlant, à l’aide des historiens grecs, le récit de Muntaner; 
mais cet avantage même lui était interdit, car l’orgueil national ne 
s'en serait pas accommodé. Ce Muntaner, qui fait le saint homme 
quand il est devenu vieux, et qui reçoit avec tant de dévotion les 
avertissemens divins, n’était pas, à ce qu'il paraît, aussi scrupuleux 
qu'il le dit quand il était en Romanie avec les siens. Pachymère et 
Nicéphore parlent des Aragonais et des Catalans de la grande compa- 
gnie, qu'ils appellent des /aliens, comme d’une véritable peste qui 
se serait répandue dans l'empire d'Orient. D'après leur version, 
l'empereur auraît eu mille fois raison d'essayer de se débarrasser de 
ces auxiliaires incommodes, qui étaient plus insolens et plus aides 
que les Turcs eux-mêmes. Il est probable, en effet, que des soldats 
de métier, qui n'avaient d’autres moyens d'existence que leur épée, 
ne se distinguaient guère par toutes les vertus que leur prête libéra- 
lement Muntaner. Il y aurait là une recherche curieuse à faire pour 
qui n'aurait d'autre intérêt que celui de la vérité. Moncada n'y pou- 
vait pas songer; il était forcé de prendre le sujet par son côté bril- 
lant, patriotique, et il ne pouvait être alors que ce qu'il est, la dou- 
blure de Muntaner. 

Or, Muntaner raconte à merveille, lui aussi. Toute cette campagne 
n’est qu'une suite de batailles, et il décrit les batailles avec un feu 
admirable, en homme qui s’y comportait si bravement, qu'il reçut 
en un seul jour treize blessures entre lui et son cheval. Vous croi- 
riez par momens lire Montluc, avec qui il a beaucoup de rapports, 
comme soldat et comme écrivain. On voit qu'il se plaît au milieu des 
camps et qu'il aime la bagarre pour elle-même. Quand il faut dire 
une bonne fanfaronnade, il ne reeule pas. 11 n’est pas embarrassé 
non plus quand il faut faire le bon apôtre, comme on a vu. Aussi ne 
pouvons-nous que plaindre Moncada d'avoir dépensé tant de goût et 
de beau langage pour un sujet déjà épuisé, et, sans nous arrêter plus 
long-temps à l'expédition catalane, nous allons passer au troisième 
écrivain du Tesoro, à l'historien de la révolte de la Catalogne, Melo. 
Avec lui nous retrouverons l'originalité d’un sujet contemporain, 
l'importance politique qui manque aussi à ce roman militaire de la 
grande compagnie, et de plus ce qu’a de coulant et de net le style 
de Moncada uni à ce qu'a de fort et d’antique la manière de l'histo- 
rien de la guerre de Grenade. 

Il y a entre Melo et Moncada un intervalle de temps un peu plus 
court qu'entre Moncada et Mendoza. Mendoza écrivait vers 1570, 
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Moncada vers 1620, Melo vers 1650. La vie de ces trois hommes com- 
prend toute la période littéraire de l'Espagne. On peut dire que la 
littérature espagnole a commencé avec Mendoza et a fini avec Melo. 
Ce qui a précédé l'un et suivi l’autre n'est rien en comparaison de ce 
qui se trouve entre eux. Après Melo, il y a moins encore qu'avant 
Mendoza; on ne peut guère plus nommer que Solis, qui mourut en 
1686, et qui clot définitivement la liste des grands écrivains natio- 
naux. Quand Melo parut, on en était déjà à la seconde moitié du 
siècle d'or. La première génération, celle de Cervantes, de Mariana, 
de Lope de Vega, avait disparu; la seconde, celle de Calderon et de 
Moreto, tirait à sa fin. Nous avons vu avec Mendoza le premier effort 
de la grande histoire en Espagne; nous allons voir le dernier avec 
Melo. L’astre éclatant qui avait long-temps éclairé l'Europe allait 
descendre de l'horizon. L'Espagne avait pris de l'Italie le sceptre lit- 
téraire et l'avait tenu dans ses mains pendant un siècle entier. Elle 
allait maintenant le passer à la France, dont le temps était venu. Le 
premier d'une famille de grands hommes, Corneille avait déjà com- 
mencé sa gloire par l'imitation des poètes espagnols; Pascal n'avait 
pas écrit, Bossuet et Racine grandissaient encore, et la monarchie 
naissante de Louis XIV se débattait contre les troubles de la minorité. 

Don Francisco Manuel de Melo naquit à Lisbonne le 23 novembre 
1611. Le Portugal appartenait alors à l'Espagne , et Melo commença 
par servir le gouvernement espagnol. Il prit les armes de très bonne 
heure, combattit long-temps en Flandre, où il parvint au grade de 
mestre de camp, et prit part ensuite comme tel à la guerre contre 
les Catalans révoltés. Cette guerre s'ouvrit en 1640; Melo n'avait alors 
que vingt-neuf ans, mais il avait déjà fait ses preuves littéraires par 
des compositions poétiques estimées. Le roi Philippe 1V et son mi- 
nistre le comte-duc d'Olivarès le chargèrent d'écrire l'histoire de la 
campagne. Il remplissait avec zèle son double devoir de soldat et 
d'historien, quand survint la séparation du Portugal et de l'Espagne. 
Justement soupçonné de dévouement à son pays, il fut saisi, chargé 
de fers et conduit à Madrid, où il passa quatre mois en prison. Dès 
qu'il fut libre, rien ne put l'empêcher de passer en Portugal, où il 
rendit d’utiles services au duc de Bragance devenu roi. El prit part à 
la négociation du traité de paix entre le Portugal et l'Angleterre, 
contribua activement à la formation d'une armée nationale et fit 
construire sous sa direction une partie des fortifications de Lisbonne. 
Il fut bien mal récompensé de tous ces efforts patriotiques; perséeuté 
en Espagne pour son attachement au Portugal, il paraît avoir été 
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persécuté en Portugal pour avoir servi l'Espagne; il fut accusé d'un 
meurtre, etenfermé dans la vieille tour de Lisbonne, où il resta douze 
ans. C'est pendant cette longue captivité qu'il acheva son histoire. 
Relâché faute de preuves, il fut exilé au Brésil, on ne sait (rop pour- 
quoi, et ne revint à Lisbonne que pour y mourir, en 1667. 

L'histoire de Melo ne parut pas d'abord sous son nom. Il prit le 
nom de Clemente Libertino, Clément l’Affranchi, parce qu'il était né 
le jour de saint Clément et qu'il se considérait sans doute comme un 
ancien esclave de l'Espagne affranchi par Fémancipation du Por- 
tugal. De plus, il dédia son livre au pape Innocent X, sous prétexte 
que le pape était le juge suprême entre un roi et une rébellion. Ces 
diverses précautions décèlent un véritable embarras et une sorte de 
honte; évidemment Melo avait quelque peine à s'avouer l’auteur 
d’une œuvre écrite dans une autre langue que la sienne, et dont le 
sujet lui avait été donné par une nation étrangère et ennemie, Il est 
heureux qu'il n'ait pas complètement cédé à ces scrupules et qu'il 
n'ait pas supprimé son histoire; l'Espagne y aurait perdu un des plus 
beaux monumens de sa littérature, et le genre historique un de ses 
chefs-d'œuvre. 

Son sujet est bien loin d'avoir l'intérêt national des deux autres. 
Lui-même s’en plaint en plus d'un endroit. « On accusera , dit-il dès 
le début, mon histoire d'être triste, mais on ne peut raconter des 
tragédies sans catastrophes. » Et plus loin : «Je voudrais être venu 
dans des temps de gloire; mais puisque la fortune, en donnant à 
d'autres l'honneur d'écrire les heureux triomphes des Césars, ne m'a 
laissé à raconter que malheurs, séditions, combats et massacres, enfin 
une sorte de guerre civile et ses lamentables conséquences, j'essaierai 
du moins de rapporter à la postérité les grands évènemens du temps 
présent avec assez de soin ct de clarté pour que ce pénible récit 
puisse soutenir la comparaison avec de plus agréables et de plus 
utiles. » Comme le dit Melo, son sujet est triste, triste pour les Cata- 
lans qui luttent misérablement contre la nécessité, triste pour le roi 
qui n'obtient qu'avec les plus grands efforts un médiocre avantage. 
Il y a loin de là à l'effet épique de la dernière guerre des Maures ou 
de l'expédition aragonaise en Orient. Les mauvais jours étaient venus 
pour la monarchie de Philippe Il; il ne s'agissait plus pour elle de 
s'agrandir, mais de se conserver. Chaque jour en détachait quelque 
lambeau, si bien que, le roi Philippe LV ayant pris, malgré ses pertes, 
le nom de grand, on fit la mauvaise plaisanterie de le comparer à 
un fossé qui devient d'autant plus grand qu’on lui ôte davantage. 
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On remarquera cependant le mot dont se sert Melo pour caracté- 
riser la guerre qu'il va raconter : una querra como civil, une sorte de 
guerre civile. Ce n'était pas tout-à-fait une guerre civile au temps 
de Melo qu'une lutte entre Castillans et Catalans. « Parmi les nations 
de l'Espagne , dit ailleurs l'historien , la Catalogne est la plus attachée 
à sa liberté; entre las mas naciones de España, son amantes de su 
libertad. » Encore aujourd'hui, l'esprit de cette province est particu- 
lièrement indépendant; c'était bien autre chose encore il y a deux siè- 
cles. Avant d'être complètement réduite par Philippe V, Barcelone 
n’a pas soutenu moins de cinq sièges en soixante ans, et le dernier, 
en 1713 et 171%, contre les forces réunies de la France et de l'Es- 
pagne. Le soulèvement dont il s'agit fut un des plus terribles, il 
commença en 1639 et ne finit qu'en 16353. On put croire un moment 
que c'en était fait, et que la couronne d'Espagne perdait la Catalogne, 
comme elle venait de perdre le Portugal, l'Artois et le Roussillon. 
Géographiquement la Catalogne n'était pas plus unie au reste de la 
péninsule que le Portugal, et elle n'en était guère moins distincte his- 
toriquement. Long -temps elle n'avait fait qu'un avec la Cerdagne et 
le Roussillon, et elle était encore indécise entre les tendances qui la 
poussaient vers la France et celles qui la poussaient vers l'Espagne. 
Ces dernières ont fini par l'emporter, comme plus naturelles, mais 
non sans résistance et sans déchiremens. 

Considérée sous ce point de vue, l'insurrection de 1639 a plus 
d'importance qu'une insurrection ordinaire. Ce n'est pas seulement 
une population qui se soulève contre son gouvernement, c'est une 
nationalité qui se débat contre l'absorption. Les Catalans révoltés se 
donnèrent à la France; Richelieu et Mazarin envoyèrent successive- 
ment des troupes à leur secours; la maison d'Autriche et la maison 
de Bourbon se heurtèrent en Catalogne en même temps que sur 
beaucoup d'autres points. En voilà autant qu'il en fallait pour donner 
lieu à une grande histoire comme celle du soulèvement des Pays-Bas 
ou de la révolution du Portugal; il n'y manquait que la consécration 
du succès. Malheureusement le livre de Melo est bien loin d'être la 
relation complète de cette insurrection. Des treize années que dura 
la guerre, il ne raconte que la première. Il s'arrête au moment où il 
quitta l'armée, c'est-à-dire au premier sitge de Barcelone par le 
marquis de Los Veles, et n'écrit que ce qu'il a vu. A cette époque, 
l'affaire était loin de la gravité qu'elle prit depuis. Ce n'était encore 
qu'une querelle de prince à sujets; les deux plus puissantes monar- 
chies du monde ne s'étaient pas rencontrées sur ce champ de bataille; 








310 REVUE DES DEUX MONDES. 


Philippe IV n'avait pas marché en personne contre les rebelles, Ri- 
chelieu n'avait pas pris Perpignan; le mouvement de Barcelone 
n'avait encore d’autre valeur que celle d'un épisode isolé et en quel- 
que sorte domestique. 

Il est extrêmement fâcheux que Melo n’ait pas écrit toute l'histoire 
de la guerre de Catalogne. Au lieu d’être un fragment précieux, son 
livre serait un monument. Mais, si l'ouvrage a peu d'importance his- 
torique, il n’en est pas de même sous le rapport littéraire. Melo 
réalise l'idéal que Mendoza avait cherché. Sa manière est la complète 
harmonie des formes grecques et latines et du génie espagnol. Ses 
compatriotes, grands amis de comparaisons antiques, disent que 
c'est le Tacite de l'Espagne. Il n'y a pas trop d'exagération dans cet 
ambitieux rapprochement. Le style de Melo n'est pas tout-à-fait 
exempt de l’enflure nationale ; c'est le seul défaut qu'on puisse lui 
reprocher. Du reste, il est ferme, énergique, concis, et en même 
temps animé et pittoresque. Ses jugemens sont plus raisonnés que 
ceux de Mendoza, ses réflexions mieux appropriées. Quant au point 
de vue, il est le même. Melo n’est pas moins sévère pour le despo- 
tisme de Philippe IV, que Mendoza pour celui de Philippe IL. I est 
remarquable que les deux plus beaux fragmens historiques que 
possède l'Espagne soient des critiques de son gouvernement. 

Le premier livre contient le récit du soulèvement de Barcelone 
et de l'assassinat du comte de Santa-Coloma, vice-roi. Nous allons 
essayer de traduire la dernière partie de ce récit, qui passe pour un 
chef-d'œuvre. On y verra que les émeutes se ressemblent beaucoup 
dans tous les temps. On trouve dans celle-ci tout ce qui caractérise de 
nos jours ces sortes d'échauffourées en Espagne, et même ailleurs: 
la sourde agitation du peuple au début , la complicité tacite des ma- 
gistrats municipaux, le petit nombre et la bassesse des hommes 
d'action, l'abandon complet des représentans de l'autorité cen- 
trale, les lâches conseils, les précautions timides, la crainte de la 
responsabilité, la milice fraternisant avec les mutins, le désordre 
pénétrant peu à peu partout et relâchant tous les liens du devoir et 
de l’obéissance, la fureur populaire une fois déchaînée se portant 
aux plus grands excès, et quelquefois une catastrophe sanglante ter- 
minant la tragédie. Malgré son penchant pour la cause des Catalans, 
Melo ne flatte pas le portrait; il le peint au contraire des plus vigou- 
reuses couleurs, de sorte qu’il semble avoir donné le programme 

éternel, et comme la formule géérale des fameux pronunciamientos, 
« Le mois de juin venait de commencer. C'est l'usage antique de 
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la province que, dans ce mois, descendent des montagnes sur Bar- 
celone des bandes'de moissonneurs, gens pour la plupart violens et 
hardis, qui vivent librement le reste de l’année, sans occupation et ha- 
bitation certaines. Ils portent le désordre et l'inquiétude partout où 
ils sont reçus, mais il paraît que, le moment de la moisson venu, on 
ne peut pas se passer d'eux. Cette année, les hommes de sens crai- 
gnaient particulièrement leur arrivée, pensant bien que les circon- 
stances présentes favoriseraient leur audace, au grand dommage 
de la paix publique. Ils entraient habituellement à Barcelone la 
veille de la fête du corps du Seigneur. Il en arriva plus tôt cette 
année, et leur nombre, plus grand qu'à l'ordinaire, donna de plus en 
plus à penser à ceux qui se défiaient de leurs projets. Le vice-roi, 
averti de cette nouveauté, essaya de détourner le danger. Il fit dire 
à la municipalité qu'il lui paraissait convenable, à la veille d’un 
jour si sacré, que l'entrée de la ville fût interdite aux moissonneurs, 
de peur que leur nombre n'encourageât le peuple , qui s'agitait déjà, 
à tenter quelque mauvais coup. 

« Mais les conseillers de Barcelone (ainsi se nomment les magis- 
trats municipaux, qui sont au nombre de cinq), satisfaits en secret 
de l'irritation du peuple, et espérant que de ce tumulte sortirait la 
voix qui appellerait un remède aux malheurs publics, s’'excusèrent 
sur ce que les moissonneurs étaient hommes connus et nécessaires 
pour la récolte. Ce serait, disaient-ils, une grande cause de trouble 
et de tristesse que de fermer les portes de la ville; on ne savait d’ail- 
leurs si la multitude consentirait à obéir à l’ordre d'un simple héraut. 
Ils essayaient ainsi de faire peur au vice-roi, pour qu'il adoucit la 
‘dureté de ses manières; d'un autre côté, ils cherchaient à se mé- 
nager une justification, quoi qu'il arrivât. Santa-Coloma leur répondit 
impérieusement, en insistant sur le péril qui les attendait s'ils 
sontinuaient à recevoir de tels hommes; mais les magistrats lui 
rèpondirent à leur tour qu'ils n'osaient point montrer à leurs con- 
citoyens une telle méfiance, qu'on voyait déjà les effets de sem- 
blables soupçons, qu'ils faisaient armer quelques compagnies de la 
milice pour maintenir la tranquillité, que, dans tous les cas, si leur 
faiblesse était. insuffisante, ils auraient recours à son autorité; car 
c'était à lui d'agir, comme gouverneur de la province, tandis que les 
conseillers de la ville n'avaient que des avis à donner. Ces raisons 
arrêtèrent le vice-roi; il ne crut pas convenable de prier, ne pouvant 
se faire obéir, et il craignit de montrer aux magistrats qu'ils étaient, 
assez puissans pour avoir peut-être son sort dans les mains. 
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« Cependant arriva le jour où l’église catholique célèbre la fête du 
saint sacrement de l'autel; c'était, cette année-là, le 7 juin. L'affluence 
des moissonneurs qui entraient en ville dura toute la matinée. Il en 
vint près de deux mille qui, réunis à ceux des jours précédens, for- 
maient un total de plus de deux mille cinq cents hommes, dont plu- 
sieurs avaient d’affreux antécédens. Beaucoup avaient ajouté, dit-on, 
des armes nouvelles à leurs armes ordinaires, comme s'ils avaient 
été convoqués pour quelque grand dessein. Ils se répandaient en en- 
trant dans toute la ville; on les voyait se réunir par groupes bruyans 
dans les rues et sur les places. Dans chacun de ces groupes, il n'était 
question que des querelles du roi et de la province, de la violence 
du vice-roi, de l'emprisonnement du député et des conseillers, des 
tentatives de la Castille et de la licence des soldats. Puis, frémissans 
de colère, ils marchaient en silence çà et là, leur fureur comprimée 
ne cherchant qu'une occasion pour éclater. Dans leur impatience, s'ils 
rencontraient quelque Castillan, ils le regardaient avec moquerie et 
insulte, quel que fût son rang, pour l'amener à un éclat. Enfin, il n’y 
avait aucune de leurs démonstrations qui ne présageât une catas- 
trophe. 

«En ce temps-là sc trouvaient à Barcelone, attendant la nouvelle 
campagne, un graud nombre de capitaines et officiers de l'armée, et 
autres serviteurs du roi catholique, que la guerre de France avait 
appelés en Catalogne; ils étaient vus en général avec déplaisir par les 
habitans. Les plus attachés au roi, avertis par le passé, mesuraient 
leurs démarches; les libres allures de la soldatesque étaient suspen- 
dues. Déjà plusieurs personnages de rang et de qualité avaient reçu 
des affronts que l'ombre de la nuit ou la crainte avaient tenus cachés. 
Les symptômes d'une rupture devenaient de plus en plus nombreux. 
il y eut des maîtres de maison qui, s’apitoyant sur leurs hôtes, leur 
conseillèrent bien à l'avance de se retirer en Castille; d'autres qui, 
dans l'emportement de leur rage, les menaçaient, à la moindre occa- 
sion, du jour de la vengeance publique. Ces avertissemens décidèrent 
un grand nombre d'entre eux, que leur emploi obligeait à accompa- 
gner le vice-roi, à se dire malades et dans l'impossibilité de le suivre; 
d’autres, dédaignant ou ignorant le danger, allèrent au-devant. 

« L'émeute s'était bientôt déclarée sur tous les points. Bourgeois et 
campagnards couraient en désordre. Les Castillans, terrifiés, se ca- 
chaient dans les lieux secrets, ou se confiaient à la fidélité suspecte 
des habitans, qu'ils tâchaient d'émouvoir, ceux-ci par la pitié, ceux- 
là par l'adresse, d'autres par l'or, La force publique accourut pour 
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comprimer les premiers mouvemens, en cherchant à reconnaître et 
à saisir les auteurs du tumulte. Cette mesure, généralement mal ac- 
cueillie, donna un nouvel aliment à la fureur populaire, comme des 
gouttes d’eau jetées sur une fournaise ne font qu'aviver le feu. 

« On remarquait, parmi les séditieux, un moissonneur, homme 
féroce et terrible. Un officier subalterne de la justice le reconnut et 
essaya de l'arrêter; il s'ensuivit une rixe; le paysan fut blessé; ses 
compagnons accoururent en foule à son secours. Chaque parti fit de 
grands efforts, mais l'avantage resta aux montagnards. Quelques sol- 
dats de milice préposés à la garde du palais du vice-roi se dirigèrent 
vers le tumulte, que leur présence grossit au lieu de le calmer. L'air 
retentit de cris furieux. Les uns criaient vengeance; d'autres, plus 
ambitieux, appelaient la liberté de la patrie. Ici c'était : Vive la Cata- 
logne et les Catalans! là : Meure le mauvais gouvernement de Phi- 
lippe ! Formidables furent ces premières clameurs à l'oreille de ceux 
qu'elles menaçaient. Presque tous ceux qui ne les proféraient pas 
les écoutaient avec terreur, et n'auraient jamais voulu les entendre. 
L'incertitude, l'épouvante, le danger, la confusion, étaient égaux pour 
tous. Tous attendaient la mort par instans, car une populace irritée 
ne s'arrête guère que dans le sang. De leur côté, les rebelles s’ex- 
citaient mutuellement au carnage; l'un criait quand l'autre frap- 
pait, et celui-ci s'animait encore à la voix de celui-là. Ils apostro- 
phaient les Espagnols des noms les plus infames, et les cherchaient 
partout avec acharnement. Celui qui en découvrait un et le tuait était 
réputé par les siens vaillant, fidèle et heureux. La milice avait pris 
les armes, sous prétexte de rétablir la tranquillité, soit par l'ordre 
du vice-roi , soit par l'ordre de la municipalité; mais, au lieu de ré- 
primer le désordre, elle ne fit que l'accroître. 

« Plusieurs bandes de paysans, renforcées d'un grand nombre 
d'habitans de la ville, s'étaient porttes sur le palais du comte de 
Santa-Coloma, pour le cerner. Les députés de la générale et les con- 
seillers de ville accoururent aussitôt. Cette précaution, loin d'être 
utilé au vice-roi, augmenta son embarras. Là fut ouvert l'avis qu'il 
ferait bien de quitter Barcelone en toute hâte, vu que les choses 
n'étaient déjà plus au point où il fût possible d'y porter remède. 
Pour le déterminer, on lui cila l'exemple de don Hugues de Mon- 
cada, qui, dans une circonstance aualogue, s'était retiré de Palerme 
à Messine, Deux galères génoises à l'ancre près du môle offraient 
encore une espérance de salut. Santa-Coloma écoutait ces proposi- 
tions, mais avec l'esprit si troublé que sa raison ne pouvait déjà plus 
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distinguer le faux du vrai. Peu à peu il se remit; il congédia d'abord 
presque tous ceux qui l'accompagnaient, soit qu’il n'osât pas leur 
dire autrement de songer à sauver leur vie, soit qu'il ne voulüt pas 
avoir de si nombreux témoins dans le cas où il serait contraint de se 
retirer. Puis il rejeta le conseil qu’on lui donnait comme ayant de 
grands dangers, soit pour Barcelone, soit pour toute la province. 
Jugeant que la fuite était indigne de sa position, il sacrifia intérieu- 
rement sa vie à la dignité du mandat royal, et se disposa à attendre 
fermement à son poste toutes les chances de sa fortune. 

« De la conduite des magistrats dans cette affaire, je n’en veux 
rien dire. Tantôt la crainte, tantôt le calcul, les portaient à agir ou 
à s’effacer, suivant leurs convenances. On donne pour certain qu'ils 
ne purent jamais croire que le peuple en viendrait à de telles extré- 
mités, n'ayant guère tenu compte de ses premières démonstrations. 
De son côté, le misérable vice-roi continuait à s'agiter, comme le 
naufragé qui travaille encore à atteindre le rivage. Il tournait et 
retournait dans son esprit le mal et le remède : dernier effort de son 
activité qui devait être le dernier acte de sa vie. Renfermé dans son 
cabinet, il donnait des ordres par écrit et de vive voix; mais on 
n’obéissait déjà plus ni à ses écrits ni à ses paroles. Les fonction- 
naires royaux ne cherchaient qu'à se faire oublier et ne pouvaient 
lui servir en rien; quant aux fonctionnaires provinciaux, ils ne vou- 
laient ni commander ni encore moins obéir. Pour dernière ressource, 
il voulut céder aux réclamations du peuple, et lui remettre la diree- 
tion des affaires publiques; mais le peuple ne voulait déjà plus rece- 
voir de lui aucune concession, car nul ne consent à devoir à un 
autre ce qu'il peut prendre par lui-même. Il ne put seulement pas 
réussir à faire connaître sa résolution aux mutins; la révolte avait 
tellement désorganisé l'administration, qu'aucun de ses ressorts ne 
fonctionnait plus, comme il arrive au corps humain dans les ma- 
ladies. 

« À ce nouveau désappointement, il reconnut enfin combien sa pré- 
sence était inutile, et ne songea plus qu'à sauver ses jours. Peut-être 
n’y avait-il d'autre moyen de calmer les mutins que de leur donner 
satisfaction en quittant la ville. Il l'essaya, mais sans succès. Ceux 
qui occupaient l'arsenal et le boulevard de la mer avaient forcé à 
coups de canon une des galères à s'éloigner. D'ailleurs, pour se ren- 
dre jusqu'au port, il fallait passer sous la bouche des arquebuses. Il 
rentra donc, suivi d'un petit groupe, au moment où-les séditieux 
forçaient les portes. Ceux qui gardaiïent le palais se mélèrent aux 
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assaillans ou ne firent aucun effort pour les arrêter. En même temps 
courait dans la ville une rumeur confuse d'armes et de cris. Chaque 
maison offrait une scène d'horreur : on incendiait les unes, on rui- 
pait les autres; aucune n'était respectée par la fureur populaire. La 
sainteté des temples était oubliée; les asiles sacrés des cloîtres n'ar- 
rêtaient pas l'audace des assassins. Il suffisait d'être Castillan pour 
être mis en pièces, sans autre examen. Les habitans eux-mêmes 
étaient assaillis au moindre soupçon. Quiconque ouvrait sa porte aux 
victimes ou la fermait aux furieux était puni de sa pitié comme d’un 
crime. Les prisons furent forcées; les criminels en sortirent non- 
seulement pour être libres, mais pour commander. 

« En entendant les cris de ceux qui le cherchaient, le comte com- 
prit que sa dernière heure était arrivée. Déposant alors les devoirs 
du grand, il céda aux instincts de l'homme. Dans son trouble, il 
revint à son premier projet d'embarquement. I] sortit une seconde 
fois pour se rendre au rivage; mais comme il n'y avait pas de temps 
à perdre, et que l'accablement retardait sa marche, il ordonna à son 
fils de prendre les devans avec sa faible suite, pour rejoindre le canot 
de la galère qui se tenait à portée non sans péril, et de l'y attendre. 
Ne comptant pas sur sa fortune, il voulait assurer au moins la vie de 
son fils. Le jeune homme obéit et atteignit l'embarcation, mais il lui 
fut impossible de la retenir près du rivage, tant on redoublait d'efforts 
du côté de la ville pour la couler. Il navigua donc vers la galère, 
qui attendait hors du feu de la batterie. Le comte s'arrêta et regarda 
le canot s'éloigner avec des larmes bien pardonnables chez un homme 
qui se sépare à la fois de son fils et de son espérance. Sür de sa perte, 
il revint d’un pas chancelant par le rivage qui fait face aux coteaux 
de Saint-Bertrand, sur la route de Monjuich. 

«Cependant son palais était envahi et sa disparition connue de 
tous; on le cherchait avec fureur de tous les côtés, comme si sa mort 
devait être le couronnement de cette journée. Ceux de l'arsenal ne 
le perdaient pas de vue. Tous les yeux étant fixés sur lui, il vit bien 
qu'il ne pouvait échapper à ceux qui le suivaient. La chaleur du 
jour était grande, plus grande l'angoisse, certain le péril, vif et pro- 
fond le sentiment de sa honte. L'arrêt avait été prononcé par le 
tribunal infaillible. Il tomba par terre en proie à un évanouissement 
mortel. C’est dans cet état qu'il fut trouvé par quelques-uns de 
ceux qui le cherchaient, et tué de cinq blessures à la poitrine. Ainsi 
mourut don Dalmau de Queralt, comte de Santa-Coloma. Triste leçon 
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pour l'orgueil et l'ambition, car le même homme fut dans le même 
lieu et presque dans le même temps digne d'envie et de pitié. » 

Certes, voilà l'histoire dans ce qu'elle a de plus philosophique et 
de plus dramatique à la fois. Melo est intraduisible comme Mendoza, 
et notre version ne rend qu'à demi les qualités qui distinguent 
cette admirable narration. Nous espérons cependant qu'il en sera 
resté assez pour donner envie de connaître l'original : c'est tout ce 
que nous prétendons. Après ce portrait de l'émeute, nous allons 
montrer en quels termes Melo parle de la liberté, et nous aurons 
ainsi achevé de le faire connaître par aperçu. L'extrait qui va suivre 
est emprunté à un discours que Melo met dans la bouche d'un chef 
des révoltés, le chanoine Claris, car Melo fait aussi des discours à la 
manière antique. Voici comment s'exprime Claris, ou plutôt Melo, 
sur l’état de l'Espagne sous Philippe IV : 

« N'est-il pas vrai, dites-moi, que l'Espagne entière est lasse du 
joug? Pourrions-nous douter que l'irritation ne soit égale dans toutes 
les provinces? Il en faut une qui commence à se plaindre, une qui 
brise la première les liens de l'esclavage; les autres suivront. Oh! ne 
laissez pas échapper la gloire de donner le signal! La Biscaye et le 
Portugal vous regardent, et si leurs peuples se taisent, ce n'est pas 
qu'ils soient satisfaits, c'est qu'ils attendent; leur délivrance est à la 
charge de votre énergie. Aragon, Valence et Navarre dissimulent, il 
est vrai, leurs cris, mais non leurs soupirs. Ils pleurent silencieuse- 
ment sur leur ruine; n'en doutons pas, plus ils semblent abattus, plus 
ils sont près du désespoir. La Castille elle-même, superbe et misé- 
rable à la fois, n’achète un mince triomphe qu’au prix d’une longue 
oppression. Demandez à ses habitans s'ils n'envient pas votre atta- 
chement à votre liberté. Et si tous les royaumes d'Espagne vous 
promettent leurs applaudissemens et leur appui, je ne vois pas qu'il 
vous soit plus diflicile d’avoir d’autres auxiliaires. Doutez-vous du 
secours de la France? N'est-il pas inévitable? Dites, de quel côté 
craindriez-vous des ennemis? Les Anglais, les Vénitiens, les Génois, 
ne cherchent en Castille que leur intérêt; si l'or et l'argent qu'ils 
en tirent prennent un autre chemin, ce jour-là changeront leurs 
amitiés et leurs alliances. Les sages Hollandais ne pourront s'éton- 
ner de vous voir suivre lurs traces, eux qui ont si glorieusement 
conquis leur liberté! 

« Voyez notre province enclavée entre l'Espagne et la France. Ne 
soyez pas ingrats envers la ra‘ure, qui vous a Conné la mer en face 
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pour vous enrichir avec ses ports, la montagne au dos (à las espal- 
das) pour vous couvrir de ses aspérités; à droite et à gauche, les deux 
plus grandes puissances de l'Europe, pour vous fortifier par leur op- 
position. Que vous mauque-t-il, Catalans, sinon la volonté? N'êtes- 
vous pas les descendans de ces hommes fameux qui, après avoir ar- 
rêté l'orgueil de Rome, ont été le fléau des conquérans africains? Ne 
gardez-vous pas quelques restes du sang de vos ancêtres? de cette 
poignée de héros qui dompta la Grèce pour venger les injures de 
l'empire d'Orient, et qui, après l'ingratitude des Paléologues, osa 
donner des lois à Athènes pour la seconde fois? Êtes-vous changés? 
Non, vous êtes les mêmes, j'en suis sûr; vous ne tarderez à le pa - 
raître qu'autant que la fortune tarderait à vous en fournir l'occasion. 
Mais quelle plus juste occasion attendriez-vous, que l'affranchisse- 
ment de votre patrie? Vous avez vengé les injures de l'étranger, et 
vous ne vengeriez pas les vôtres? Voyez les Suisses, ce peuple obscur, 
de mœurs grossières et de religion incertaine : il s’est lassé de vivre 
à l'ombre du diadème impérial, et aujourd'hui les plus grands princes 
sollicitent et achètent son appui. Voyez les Provinces-Unies : elles 
n'avaient pas une aussi belle cause que vous, et la fortune leur a 
donné la main pour les conduire à l'indépendance! 

« Si ces exemples ne vous touchent pas, remuez donc quelqu'une 
des pierres de cette cité, et elle vous racontera la résistance que ces 
murs opposèrent à Jean IT d'Aragon, jusqu'à ce que, capitulant à 
notre discrétion sous les yeux du monde, il entra en vaincu dans 
Barcelone, où nous le reçûmes en triomphateurs. Est-ce enfin la 
grandeur du roi catholique qui vous arrète? Regardez la de près, et 
vous cesserez de la craindre. Depuis combien d'années la voyvez- 
vous baisser, cette formidable puissance ! Certes nous pouvons dire, à 
la vue de ses ruines, que sa grandeur se mesure plus par ce qu'elle a 
perdu que par ce qu'elle a possédé. Voulez-vous compter ce que 
chaque jour lui enlève? Des villes, vous en trouverez bon nombre en 
Flandre et en Lombardie détachées de son obéissance; des contrées, 
demandez-les aux deux Indes; des armées, la mer et le feu vous en 
rendront compte; des capitaines, la mort ou la lassitude vous répon- 
dront, » 

Ce fier langage, il ne faut pas l'oublier, date du milieu du x vrr sic - 
cle. Il prouve que l'énergie des ames n'était pas encore tout-à-fait 
éteinte en Espagne cinquante ans après Philippe If. De pareils traits 
abondent dans Melo. Ce qu'ils peuvent avoir de contradictoire, au 
premier abord, avec la description de l'émeute de Barcelone, dispa- 
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raîtra pour quiconque lira l'histoire tout entière. Melo est un juste- 
milieu dans toute la force du mot, ce qui est rare, difficile et parti- 
culièrement remarquable chez un Espagnol. Il n'aime ni le despotisme 
ni l'anarchie; son esprit est ferme comme son courage. Il voit tout et 
juge tout avec une égale résolution. Pour lui comme pour nous, il est 
impossible d'absoudre ou de condamner complètement le soulève- 
ment de 1639. D'un côté, l'oppression était réellement intolérable, le 
gouvernement central méprisable et méprisé, le roi indifférent, le pre- 
mier ministre ridicule, le vice-roi cruel et insolent; de l’autre, l'insur- 
rection mal commencée et mal conduite ne devait amener que de 
nouveaux maux, de plus grands désordres, une lutte sans éclat, et 
enfin une soumission à peu près absolue. Enfant d'un pays qui se 
révolta presqu'en même temps que la Catalogne, mais qui parvint à 
fonder sa liberté, Melo ne pouvait ni séparer ni réunir tout-à-fait les 
deux causes, et il faut l'en féliciter, car il est ainsi dans le vrai. 

Du reste, cette belle histoire, dont les Espagnols sont aujourd'hui 
si fiers, a eu long-temps le même sort que celle de Moncada; peu de 
temps après sa publication, elle tomba dans l'oubli le plus profond, 
et ce n’est que par hasard qu'elle en est sortie après cent cinquante 
ans. Un exemplaire de l'édition primitive étant venu, en 1806, entre 
les mains d'un érudit espagnol, don Antonio Capmany, celui-ci fut 
frappé de la perfection singulière du style, et une réimpression en 
fut faite à Madrid en 1808. Alors commença pour elle la popularité 
méritée dont elle jouit. Si ce fait est à la honte du temps passé, il 
est à l'honneur de notre époque. Dans le grand travail de résurrection 
que l'Espagne poursuit depuis cinquante ans sur elle-même, ce n'est 
pas un de ses moindres intérêts que de remettre au jour celles de 
ses gloires littéraires que la nuit du xvmr siècle avait obscurcies; on 
voit qu'elle l'a fait pour quelques-uns de ses historiens. Nous sommes 
heureux, pour notre compte, d'avoir pu nous associer à ce juste 
retour. 

L'époque du règne de Philippe IV est une des plus intéressantes 
de l'histoire d'Espagne pour des lecteurs français, puisque c’est celle 
de cette dernière lutte entre l'Espagne et la France qui se termina 
par la paix des Pyrénées, en 1659, après avoir duré près de trente 
ans. Grace au génie de Richelieu et à l'habileté de Mazarin, la France 
y vint à bout d'abaisser la puissance espagnole et de briser le cercle 
dont l'étreignaieat les possessions de la maison d'Autriche. La guerre 
de Catalogne fut un des principaux épisodes de ce long duel entre 
les deux nations. Nous croyons donc ne pouvoir mieux finir cet ar- 
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ticle qu’en appelant l'attention sur un fait révélé par M. Ochoa dans 
son introduction au Tesoro de historiadores. I] existe à la Biblio- 
thèque du roi, à Paris, un manuscrit en trois volumes in-folio, en 
espagnol, qui contient une histoire de la guerre de Catalogne plus 
complète que celle de Melo. D'après M. Ochoa, qui l’a parcourue, 
cette histoire doit avoir été écrite par un Catalan , témoin oculaire 
desévènemens et partisan déclaré de la domination française. Elle 
ne va pas tout-à-fait jusqu'à la fin de la guerre, puisqu'elle s'arrête 
en 1649, tandis que la prise de Barcelone est de 1652; mais c’est tou- 
jours huit ans de plus que Melo, et cette période est précisément 
celle où la France a pris la part la plus active à la lutte. 

Il viendra certainement quelque jour où l'indication de M. Ochoa 
sera mise à profit. Les journaux viennent d’ailleurs de nous apprendre 
que M. Ochoa lui-même a été chargé par le gouvernement français 
de dresser le catalogue des manuscrits espagnols qui se trouvent à 
la Bibliothèque du roi. Grace à cet acte libéral de notre gouverne- 
ment, il pourra examiner de plus près le manuscrit qu'il a signalé. 
Qui sait même s’il n’aura pas le bonheur de faire quelque découverte 
semblable à celle de Capmany? La longue obscurité qui a couvert les 
noms de Moncada et de Melo donne un large cours aux conjectures 
et aux espérances. Peut-être quelque chef-d'œuvre inconnu, comme 
l'Histoire du soulèvement de la Catalogne, n'attend-il que le moment 
où une main intelligente le tirera de son obscurité. Nous souhaitons 
de tout notre cœur cette bonne fortune à l'intelligent éditeur du 
Fesoro de historiadores. Quand même la France ne serait pas aussi 
directement intéressée à cette nouvelle rencontre qu'elle paraît l’être 
à celle dont nous venons de parler, elle s’applaudira toujours de ce 
qui pourra étendre le patrimoine de l'esprit humain, surtout quand 
il s'agit d’un peuple qui nous a long-temps précédés et qui nous suit 
aujourd'hui dans la route de la civilisation. 


LÉONCE DE LAVERGNE. 














DIPLOMATIE ÉTRANGÈRE. 


DU NOUVEAU TRAITÉ 
ENTRE L'ANGLETERRE ET LES ÉTATS-UNIS. 


Quand la nouvelle de la conclusion du traité de Washington est parvenue 
à Londres, la joie publique a d’abord été universelle et sans mélange. L'An- 
gleterre semblait avoir un poids de moins sur le cœur. La querelle des fron- 
tières, que réglait la nouvelle convention, était comme un souvenir des 
anciennes guerres de l'indépendance; c'était un dernier mot que les colonies 
émancipées avaient encore à dire à leur ancienne métropole. Le pacte signé 
dans la capitale officielle du Nouveau-Monde semblait donc mettre pour la 
première fois le sceau à la réconciliation des deux peuples, renouveler l’an- 
tique alliance du sing, des mœurs et du langage, et greffer de nouveau sur 
le vieux tronc la branche que la tempête du dernier siècle en avait violem- 
ment arrachée. Aussi avons-nous vu l'Angleterre, pendant quelques jours, 
saluer avec allégresse cette apparence d’une ère nouvelle et répondre des 
bords de la Tamise aux acclamations qui accueillaient son représentant sur 
l’autre côté de l'Atlantique. 

Mais, le premier moment passé, quand est venu le quart d'heure de Rabe- 
lais, lorsque lord Ashburton a présenté le bilan du traité qu'il venait de con- 
clure, et qu'on a additionné ce que coûtait l'amitié de l'Amérique, cette 
recrudescence de sentimens sympathiques s’est sensiblement calmée, et l’An- 
gleterre est restée partagée entre la satisfaction d’avoir résolu une des ques- 
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tions les plus embarrassantes de sa politique, et le regret d'avoir payé si cher 
cette solution. L'examen des principales dispositions du traité du 9 août, et 
de la manière dont les négociations ont été conduites, nous paraît de nature 
à prouver que ce dernier sentiment est le plus naturel et le mieux justifié. 

Le traité embrasse trois matières séparées et très distinctes : une convention 
sur les frontières, une autre sur le commerce des esclaves, une troisième sur 
l'extradition mutuelle des criminels. Nous retrouverons plus tard les autres 
matières qui ont été discutées, mais dont la solution a été ajournée d’un 
commun accord. De ces trois conventions, réunies dans un seul corps de 
traité, la première était l'objet principal de la mission de lord Ashburton, et 
la question qu’elle a enfin résolue forme un des côtés les moins connus, mais 
les plus graves peut-être, de la politique extérieure de la Grande-Bretagne 
depuis plus d'un demi-siècle. 

Le différend des frontières du nord-est dure en effet depuis 1783; il a une 
origine contemporaine de l'émancipation des colonies anglaises de l’Amé- 
rique et de leur constitution en états unis. Ainsi, durant soixante années 
de vicissitudes, soixante ‘années qui ont vu les évènemens les plus considé- 
rables de l'histoire, et pendant lesquelles les rapports de l’Angleterre avec ses 
anciennes dépendances ont été plusieurs fois réglés, il a surnagé en un point 
presque désert de l'Amérique un germe:de discorde et de guerre qui a tra- 
versé tous les traités , que toutes les administrations se sont successivement 
transmis comme un héritage qu'aucune n'avait pu liquider, et qui a été un 
obstacle constant, quoique souvent inaperçu, à l’établissement d’une com- 
plète harmonie entre les deux pays. 

En parcourant l'histoire très longue et très diffuse des négociations échan- 
gées sur ce sujet entre les deux gouvernemens, on est particulièrement frappé 
d'y voir se manifester de part et d’autre la meilleure volonté d'arriver à un 
arrangement , et l’on s'étonnerait que ce différend n’eût pas été depuis long- 
temps résolu, si l'on ne prenait en considération la constitution exception- 
nelle de l’Union américaine. Sans aucun doute, si une question de cette na- 
ture eût été débattue entre deux gouvernemens réguliers, comme ceux que 
nous avons l'habitude de voir en Europe, elle eût été réglée sans difficulté: 
mais il ne faut pas oublier qu'il v a en Amérique deux sortes de gouverne- 
ment : le gouvernement fédéral qui représente l’Union, et le gouvernement 
particulier de chaque état indépendant. Or, s’il y a dans la constitution fédé- 
rale un article qui interdit aux états particuliers toute convention directe 
avec les puissances étrangères, sinon par l'intermédiaire du pouvoir exécutif, 
il y existe aussi un article qui interdit au pouvoir fédéral la faculté de céder 
aucune portion du territoire d’un état particulier sans le consentement de cet 
état. Ainsi, dans cette question des frontières, il y avait toujours une double 
négociation à suivre : la première entre le gouvernement anglais et le pouvoir 
exécutif des États-Unis; la seconde entre le gouvernement de l’Union et le 
gouvernement de l’état du Maine, qui était le plus intéressé dans l'affaire, et 
duquel, en définitive, dépendait l'acceptation ou le rejet des propositions 
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d’accommodement. 11 faut remarquer aussi qu'aux États-Unis , le droit de 
ratifier les traités appartient à un corps délibérant , au sénat, et que le pou- 
voir exécutif se trouve aïasi privé de la prérogative qui lui est attribuée dans 
les monarchies. 

Cette première difficulté, inhérente à toute négociation internationale avec 
les États-Unis, se compliquait, dans la question des frontières, d’une seconde 
difficulté qui portait sur le fond même du différend. A l’époque où la ligne 
de délimitation avait été tracée approximativement, le territoire en litige était 
peu habité, peu exploré-et fort peu connu. Ceci est d’autant plus facile à con- 
cevoir, qu'aujourd'hui même, après cinquante ans de controverse, on n’a 
pas encore pu parvenir à déterminer d’une manière certaine ou même pro- 
bable quelle avait pu être la ligne désignée par les négociateurs. Ainsi, on 
avait bien pris pour point de départ la source de la rivière Sainte-Croix : seu- 
lement on avait oublié de dire quelle était la rivière Sainte-Croix. On était 
bien convenu de suivre une certaine chaîne de montagnes (kighlands): mal- 
heureusement, cette précieuse chaîne de montagnes avaitété créée et mise au 
monde par la fantaisie des négociateurs. On s'était bien réglé sur un certam 
degré de latitude, mais devait-on lui donner-pour base l'observation astrono- 
nonique ou la mesure géométrique? C’est.ce.qu’on n'avait pas songé à dé- 
terminer. 

Aussi, quand en 1794 ua traité fut conclu.entre la Grande-Bretagne et les 
États-Unis, le premier objet de ce traité fut de déterminer au juste ce que 
c'était que la rivière Sainte-Croix. Par le cinquième article, des commis- 
saires furent nommés de part et d’autre avec mission de procéder à une en- 
quête et de recueillir des dépositions faites sous serment; il fut stipulé en outre 
que le rapport de ces commissaires serait considéré comme définitif (final 
and conclusive). Le rapport fut fait; on trouva une source plus ou moins 
authentique pour la rivière Sainte-Croix, et un des points de la frontière fut 
ainsi fixé. 

La découverte ou l'invention de la rivière Sainte-Croix était un premier 
pas; malheureusement les hostilités éclatèrent de nouveau entre l'Angleterre et 
les États-Unis avant. que l’exploration eût été poussée plus loin, et elles ne 
furent terminées qu’en 1814 par le traité de Gand. En vertu d’un article de 
ce traité, des commissaires furent de nouveau nommés pour fixer la ligne 
limitrophe : il fut convenu que leur décision serait aussi définitive et sans 
appel; mais, comme il était possible qu'ils ne s’entendissent pas, il fut stipulé 
qu’en cas de dissentimentt, la question serait portée à l’arbitrage d’un tiers. Ce 
ne fut qu’en 1828 que le roi des Pays-Bas fut choisi pour arbitre, et il fut en- 
core convenu de part et d’autre que sa décision serait définitive, « et serait 
mise immédiatement à exécution par les parties. » Le roi des Pays-Basrendit 
sa décision au mois de janvier 1831 : il donna tort à l'Angleterre, et ne 
donna point raison aux États-Unis; il trancha la difficulté en traçant lui-même 
une nouvelle ligne. Trois questions lui avaient été soumises : Quelle était la 
source du Connecticut désignée dans le traité de 1783 ? Le degré de latitude 
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qui réglait une partie du tracé devait-il être déterminé par l'observation astro- 
nomique ou par la mesure géométrique ? Quel était enfin l’angle nord-ouest 
de la Nouvelle-Écosse mentionné dans ce traité? Les deux premières ques- 
tions furent décidées dans le sens adopté par le gouvernement anglais. 
Quant à la troisième, le roi des Pays-Bas jugea impossible de la résoudre, 
et il déclara qu’il était nécessaire d’adopter une ligne de démarcation nou- 
velle. 

La ligne conventionnelle que proposait le roi des Pays-Bas faisait perdre à 
l'Angleterre plus des deux tiers du territoire contesté, ne lui en réservant 
qu'une portion qui servait de communication entre le Canada , la Nouvelle- 
Écosse et le Nouveau-Brunswick. Toutefois le gouvernement anglais, consi- 
dérant probablement qu’un nouvel arbitrage ne lui serait pas plus favorable, 
se montra disposé à accepter ces conditions. La décision du roi des Pays-Bas 
portait la date du 10 janvier. Le 9 février, lord Palmerston envoya au ministre 
britannique à Washington l'acceptation de son gouvernement. 

Mais, dans le même moment, le ministre américain à La Haye, M. Preble, 
qui était précisément un citoyen de l’état du Maine, protestait contre la sen- 
tence d’arbitrage du roi des Pays-Bas, et il basait sa protestation sur ces 
motifs : que la décision, au lieu de porter sur la ligne désignée par le traité 
de 1783, définissait une ligne conventionnelle, et que, si l'arbitre jugeait les 
termes du traité inapplicables à la topographie du pays, il n’avait point recu 
le pouvoir de déterminer une autre frontière. 

L'argument principal, du côté des États-Unis, était un argument constitu- 
tionnel : le gouvernement fédéral ne pouvait ratifier la convention sans outre- 
passer ses pouvoirs. Si le roi des Pays-Bas se fût borné à interpréter le traité 
de 1783, sa décision eût été considérée comme ne changeant rien à la déli- 
mitation du territoire telle qu’elle avait été fixée par ce traité, et alors le gou- 
vernement de l'Union avait le droit de l’accepter ; mais, dès que l'arbitre 
sortait de l'interprétation du traité pour tracer une ligne conventionnelle qui 
pouvait aliéner une portion du territoire d’un état indépendant, le gouver 
nement fédéral ne pouvait plus accepter cette décision sans le consentement- 
préalable de l’état intéressé. 

Ces considérations prévalurent dans le sénat. Ce fut en vain que le prési- 
dent exprima le plus vif désir que la convention fût acceptée; ce fut en vain 
que le comité des relations extérieures, auquel fut renvoyé le message, fit un 
rapport conforme à l'opinion du président : le sénat refusa sa ratification, et 
la solution du différend fut encore ajournée. 

Le sénat exprima cependant le désir que les négociations fussent reprises 
sur de nouvelles bases, et le gouvernement anglais y consentit. Deux des ques- 
tions soumises à l'arbitrage du roi des Pays-Bas avaient été résolues; lord 
Palmerston proposa, en 1833, que cette solution fût acceptée par les deux 
parties, et que l’on se bornât à négocier sur la troisième question. Le gou- 
vernement des États-Unis refusa encore cette proposition, parce que les trois 
questions auraient dû avoir été décidées collectivement comme elles avaient 
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été posées. Ce fut alors que le gouvernement anglais, las de faire des avances 
inutiles , déclara qu’il ne se considérait plus comme lié par les offres réitérées 
qu’il avait faites, et qu’il ne consentirait plus en aucun cas à accepter la ligne 
tracée par le roi des Pays-Bas. 

Toutefois les négociations ne furent point rompues. Lord Palmerston pro- 
posa encore que la rivière Saint-Jean fût prise pour ligne limitrophe, ce qui a 
été en grande partie adopté dans le dernier traité. A cette époque, les États- 
Unis refusèrent cette proposition. En 1839, le gouvernement anglais envoya 
en Amérique deux officiers du génie pour explorer le territoire contesté. Il y 
avait dans le pays si peu d'élémens d'observation topographique que les com- 
missaires se virent, en plusieurs occasions, réduits à prendre pour guides 
des Indiens nomades. Dans le rapport adressé par eux à lord Palmerston, en 
1840, nous lisons : « En arrivant sur la scène de nos opérations, nous apprimes 
que nous aurions à explorer un pays désert où l’on ne rencontrait pas un être 
humain , à l’exception de quelques pionniers et de quelques Indiens errans 
occupés de la chasse. Ce désert n’a jamais été traversé par des personnes 
capables de faire des observations exactes, de sorte que toutes les cartes que 
nous avons vues sont tout-à-fait incomplètes. Si nous n'avions pas eu le bon- 
heur d'engager à notre service deux Indiens intelligens, dont les cartes in- 
tormes étaient tracées sur l'écorce des arbres, nous aurions perdu tout notre 
temps à couper des communications à travers des forêts impénétrables. » 

Ces diflicultés topographiques n’empéchèrent cependant pas les commis- 
saires anglais d’arriver à une conclusion entièrement conforme aux préten- 
tions de leur gouvernement, et ils terminaient leur rapport en disant : « Nous 
espérons avoir prouvé que la Grande-Bretagne a un titre clair et maliénable, 
par droit et par possession, à la totalité du territoire en litige; bien que ce 
titre ait été obscurci par des traditions compliquées, et par l'indifférence que 
pouvait inspirer une contrée déserte et éloignée de la métropole. » 

Au même moment, les commissaires nommés par les États-Unis arrivaient 
à une conclusion semblable en faveur des prétentions de leur gouvernement, 
de sorte qu'après tant de recherches et d'efforts faits pour arriver à un com- 
promis, la question se retrouvait intacte et entière en 1840 comme en 1783. 

En faisant ce résumé succinct des négociations échangées pendant soixante 
ans entre les deux gouvernemens , nous avons cru inutile d'entrer dans des 
détails géographiques qui ne pouvaient avoir aucun intérêt. Il était bien clair 
que, tant que les négociateurs persisteraient à prendre pour point de départ le 
traité de 1783, ils ne pouvaient arriver à aucune solution, puisque la ligne 
limitrophe tracée par ce traité était purement imaginaire. 11 n’y avait done 
d’issue possible que par une transaction. Le gouvernement anglais avait re- 
nouvelé à plusieurs reprises ses ouvertures; mais le gouvernement des États- 
Unis, ou, pour mieux dire, l’état du Maine, se maintenait avec obstination 
dans la lettre du traité, parce qu'il savait que chaque nouveau délai tournait 
à son avantage et au détriment de l'Angleterre. Ce pays désert, qu’avaient 
exploré les commissaires anglais, ne formait qu'une faible portion du terri- 
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toire contesté; le reste se peuplait d'année en année; des pionniers, des familles, 
des colonies, s’établissaient au hasard sur Ja frontière, préparant des diff- 
cultés sans nombre aux négociateurs qui auraient à leur assigner plus tard 
dne nationalité. Dans cette sorte de concurrence, les États-Unis avaient une 
incontestable supériorité de position. La population américaine était à la 
source de la patrie commune, et s’'épanchait sans interruption sur le territoire 
contesté; la population anglaise ne se recrutait que par l’émigration, toujours 
bornée et toujours irrégulière. Les Américains de la frontière avaient derrière 
eux toute l’Union; les colons du Canada et du Nouveau-Brunswick avaient 
leur point d'appui à plusieurs centaines de lieues. L’Angleterre était obligée 
d'être constamment sur la défensive, elle ne pouvait assurer la sécurité de ses 
colonies qu’en y entretenant une armée dispendieuse; les États-Unis, au con- 
traire, sans efforts, sans préparatifs, étaient naturellement sur l'offensive; 
ils avaient un casus belli toujours ouvert, ils avaient le choix de l'heure, du 
moment le plus propice pour faire valoir leurs prétentions. Les occasions de 
rupture ne manquaient pas; des contestations fréquentes éclataient sur la 
frontière , les républicains de l’Union étaient toujours prêts à s’allier aux mé- 
contens du Canada; lors de l'insurrection de 1837, l'Angleterre avait appris à 
connaître les dispositions des sympathiseurs américains , et comme le point 
stratégique qui lui était le plus nécessaire, la ligne de communication entre 
Quebec, Halifax et Fredericktown, se trouvait sur le territoire contesté, la 
sécurité de ses possessions était à la merci d’une nouvelle révolte de ses sujets 
ou d’une irruption inattendue de ses voisins. 

Ce fut en cet état que lord Palmerston légua à ses successeurs la question 
de la frontière américaine. Il leur laissa en même temps pour héritage la guerre 
dans presque toutes les parties du monde, et se retira du pouvoir, comme 
ces hommes qui mettent le feu à la maison qu’ils sont obligés de quitter. Le 
ministère whig portera long-temps le poids de ce sanglant reproche qui lui 
fut adressé par un de ses adversaires. 11 laissait après lui la guerre de l'Inde, 
ce gouffre insatiable où depuis quatre ans la métropole verse en vain ses tré- 
sors, sinistres catacombes de ses armées, qu’elle ne peut garder sans péril, ni 
abandonner sans honte; il laissait la guerre avec la Chine, avec cette masse 
gigantesque et mystérieuse qu'après trois ans de misérables victoires, l’An- 
gleterre n’a pas encore entamée; il laissait l'Orient bouleversé par les suites 
d’une guerre insensée, la France tremblante du ressentiment d’un affront, 
et l'Europe entière troublée par le réveil téméraire de passions mal éteintes. 

Pour faire face à tant d’embarras, la Grande-Bretagne avait besoin de toutes 
ses forces; pour qu’elle püt s’occuper de l'Orient, il fallait qu’elle fût tran- 
quille du côté de l'Occident. Or, cette question des frontières américaines 
était toujours suspendue sur sa tête comme l'épée de l'histoire ancienne : il 
fallait la résoudre à tout prix. Dès que le ministère tory arriva au pouvoir, il 
se mit à l'œuvre de ce côté, et, au commencement de cette année, il envoya 
à Washington un plénipotentiaire chargé de négocier une transaction. 

Le choix de cet envoyé extraordinaire eût suffi seul pour montrer quel sin- 
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cère désir avait le gouvernement anglais d'arriver à un arrangement. Lord 
Ashburton avait été, sous le nom d'Alexandre Baring, le plus fort négociant 
des deux mondes. Ayant épousé une Américaine, la fille de M. Bingham, de 
Philadelphie, possédant de grands biens aux États-Unis et en Angleterre, 
ayant des intérêts considérables engagés dans le commerce des deux pays, le 
chef de la maison Baring dévait être ün négociateur essentiellement pacifique. 

C’est ce qu'il fut en effet. Après quelques mois de négociations, le pléni- 
potentiaire britannique signa à Washington, le 9 août, le traité qui réglait 
définitivement les frontières. Le sentiment qui a dominé en Angleterre, à la 
nouvelle de cet évènement, a été, comme nous l'avons dit, celui d’une satis- 
faction générale; on a moins considéré la substance que le fait même du traité; 
on ne s’est pas demandé à quel prix cette conclusion avait éte achetée, on s’est 
dit seulement qu'une question c'e paix et de guerre, dont l'incertitude était 
un obstacle insurmontable à la séc:rité des relations commerciales, était enfin 
résolue, après soixante années de négociations difficiles et de contestations 
irritantes. Quand on a examiné de plus près les détails du traité, l'enthou- 
siasmè s’est considérablement refroidi ; on a trouvé que les États-Unis avaient 
spéculé sans vergogne et sans discrétion sur l’empressement qu'avait mani- 
festé l'Angleterre à terminer le différend , et qu’ils avaient fait payer bien 
cher leur adhésion. Cependant les Anglais avaient tellement hâte d’en finir, 
qu’ils s’estimèrent encore heureux d’avoir obtenu, même à ce prix, un 
réglement définitif. Is rie le cachaient pas, et le principal organe des inté- 
rêts commerciaux , qui est en même temps celui de la politique du gouver- 
nement, disait, dans des termes fort intelligibles : « Il ne s’agit pas ici de 
sentiment, mais de politique. La question est : avons-nous ou n’avons-nous 
pas des raisons de nous féliciter que ces contestations aient été réglées entre 
les deux pays, même au prix de ce que nous considérons comme nos droits ? 
Les États-Unis auraient-ils accepté d’autres conditions? Là est toute la ques- 
tion. N'auraient-ils pas toujours ajourné toute solution jusqu’au moment où 
l'Angleterre aurait eu les mains liées ? Ils savaient très bien que les délais 
étaient en leur faveur. Ils n’y perdaient rien, nous y perdions beaucoup, et 
nous devions nous attendre à payer pour en finir... C’est une concession, 
nous le savons; mais ce que nous avons concédé était certes moins précieux 
que la tranquillité que nous avons achetée. » 

Nous avons cité ces paroles parce qu’elles posent très clairement la ques- 
tion. Il est incontestable que c’est la Grande-Bretagne qui a fait tous les frais 
du traité; sur tous les points contestés, elle a , si l’on veut nous passer cette 
expression populaire, mis les pouces. Nous ne nous sentons, en général, au- 
cune inelination à répéter les déclamations convenues contre ce qu’on appelle 
la « politique de l'étranger. » Quand nous avons vu les journaux de l’opposi- 
tion, en Angleterre, s'emparer de cet argument à l'usage de toutes les opposi- 
tions, et se plaindre amèrement que l’honneur et les intérêts du pays eussent 
été sacrifiés, nous avons dû faire la part de la nécessité où se croit toujours 
un parti dissident de vouloir le contraire de ce que veut le gouvernement. 
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Mais la publication de la correspondance échangée entre lord Ashburton et 
M. Webster est venue jeter un jour nouveau sur la question. Nous compre- 
nons maintenant à merveille que les Anglais ne se montrent pas très fiers de 
la manière dont cette contestation a été terminée, et que le traité de Wa- 
shington ait reçu à Londres le nom peu flatteur de capitulation Ashburton. 

Nous avons sous les yeux cette correspondance. Nous doutons que la publi- 
cité immédiate qui lui a été donnée par le gouvernement des États-Unis soit 
du goût du gouvernement anglais. Dans tous les cas, elle est assez incompa- 
tible avec les habitudes de la diplomatie européenne. Dans notre vieux monde, 
où l’on apprend depuis long-temps à faire. des-affaires, on comprend la né- 
cessité de la discrétion dans les rapports mutuels des gouvernemens. De plus, 
dans les gouvernemens monarchiques, le droit de faire les-traités appartenant 
exclusivement au souverain, la publication des pièces diplomatiques est pure- 
ment facultative, et n’est qu'une concession de la prérogative-royale. Aux 
États-Unis, où le pouvoir exécutif n'a guère d'autre prérogative que celle du 
velo, c’est-à-dire une action négative, et où la faculté de ratifier les traités 
réside dans un corps délibérant, ce genre de publicité est une nécessité con- 
stitutionnelle. Cette considération, dont M. Webster a sans aueun doute tenu 
compte, paraît avoir été complètement oubliée ou négligée par lord Ashburton. 

La correspondance du ministre américain semble rédigée principalement 
en vue de la publicité qui l'attend; ses notes ressemblent beaucoup plus à un 
compte-rendu à l'usage d’une démocratie jalouse et ombrageuse qu’à des 
communications adressées au représentant d’une puissance amie. On peut 
dire que M. Webster pose devant le peuple souverain de l’Union, pendant 
qu'il fait mine de parlementer avec lord Ashburton. Le plénipotentiaire an- 
glais, au contraire, parle au nom d’un gouvernement qui a les mains libres 
pour conclure et qui exerce une prérogative réelle sans contrôle, sinon sans 
responsabilité; il parle comme un homme qui croit pouvoir compter sur la 
réserve que se doivent mutuellement les représentans de deux grands pays. 
Lord Ashburton paraît avoir été complètement la dupe de cette illusion ; il a 
rédigé sa correspondanee comme si elle eût dû rester indéfiniment dans les 
archives du Foreign Office. Son langage est empreint d’une innocence et 
d’une sorte de bonhomie qui ne manquent réellement pas d’une certaine 
dignité, mais qui devaient être peine perdue avec la diplomatie tracassière, 
mesquine et intolérante d’un état républieain. « Vous devez, monsieur, écri- 
vait-il à M. Webster (21 juin), vous devez vous apercevoir qu’en traitant 
avec vous, je m’abstiens de ces finesses’et de ces manœuvres que l’on suppose, 
à tort je le crois, être le cortége néeessaire de la diplomatie. Avec ume:per- 
sonne de votre pénétration, ces moyens seraient aussi oiseux qu’ils le seraient 
avec le public intelligent des deux grandes nations dont nous diseutons les 
intérêts. Je ne connais d’autre manière d'agir qu’une communication franche 
et ouverte. » 

Assurément , nous sommes de l’avis de lord Ashburton en ce qui concerne 
sa définition de la diplomatie. On a beaucoup trop abusé de cette prétendue 
maxime qui dit que la parole a été donnée à l’homme pour cacher sa pensée, 
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et la personne célèbre à laquelle on à prêté ce douteux aphorisme passe aussi 
pour avoir dit que la meilleure manière de tromper les gens très fins était de 
leur dire la vérité. Dans les vieilles monarchies, la diplomatie, à force d’ex- 
périence, est revenue à la simplicité; mais les gouvernemens qui débutent 
dans la carrière, comme tous les commencans, croiraient être dupés s’ils 
n’épuisaient pas tout l'arsenal des subtilités diplomatiques, et ils s’imaginent 
se montrer très forts quand ils se donnent beaucoup de mal pour ne pas dire 
exactement ce qu’ils pensent. Les États-Unis en sont encore à leur période de 
finesse, et l’illusion de lord Ashburton, c’est d’avoir cru que cette franchise 
savante, si on peut l’appeler ainsi, qui, dans les pays avancés, vient de 
l'impossibilité reconnue des deux parts de se tromper encore, pouvait être de 
mise avec la diplomatie américaine, qui, précisément parce qu’elle est jeune, 
tient à se donner un air grave et l'apparence de n’en penser pas moins quand 


elle ne dit rien. 
Le plénipotentiaire anglais nous paraît donc avoir fait preuve d’une grande 


inexpérience en démasquant tout d’un coup ses batteries, et en faisant dès 
le premier jour des concessions qu'il eût été plus prudent de paraître ac- 
corder à des sollicitations ultérieures. Dès son premier memorandum , lord 
Ashburton expose sans aucune réserve les motifs qui imposent au gou- 
vernement anglais la nécessité d'une transaction, quelque coûteuse qu’elle 
doive être. « La portion du territoire contesté que réclame la Grande-Bre- 
tagne, dit-il, est aussi impropre à la culture et aussi peu susceptible d'exploi- 
tation qu'aucun autre morceau du globe peut l'être, et si ce n’était que ce 
terrain se trouve être la voie de communication nécessaire aux provinces 
britanniques de l'Amérique du Nord, je crois pouvoir dire que, quelle que pût 
être la justice de notre réclamation, nous aurions depuis long-temps aban- 
donné cette contestation, et fait volontiers un sacrifice aux désirs d’un pays 
avec lequel il est tellement de notre intérêt, comme de notre désir, d’entre- 
tenir une parfaite harmonie. » (13 juin 1842.) Cette franchise nous semble 
participer un peu de l'innocence. L’Angleterre voulait conclure à tout prix; 
mais était-il donc si nécessaire de le dire ? Elle ne demandait qu’une langue 
de terre qui lui était indispensable et qu’elle offrait de payer aussi cher que 
l'on voudrait; mais les États-Unis ne le savaient-ils pas trop bien pour qu'il 
fût besoin de le leur rappeler ? 

Comme préliminaire de toute négociation, lord Ashburton propose, et c'est 
ce qu’il pouvait faire de plus sage, de tenir pour non avenu tout ce qui avait 
été dit depuis soixante ans. Les argumens ont été épuisés des deux parts sans 
qu'on ait pu jamais arriver à un arrangement; recommencer les discussions 
sur la même base, ce serait toujours tourner dans le même cercle : il n'y a 
donc de solution possible que par un compromis. Lord Ashburton entre 
bien dans le détail des contestations passées, « mais, dit-il, je ne le fais que 
pour justifier mon gouvernement du reproche qui pourrait lui être fait de 
mettre en avant des réclamations qu’il saurait être sans fondement , et qui 
ne seraient appuyées que sur des considérations de politique et de nécessité. » 

Le ministre américain ne semble pas très convaincu de ce parfait désin_ 
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téressement de l’Angleterre. La manière dont il accueille les protestations de 
lord Ashburton n’est pas des plus encourageantes : « Rien n’est plus naturel, 
dit-il, que votre désir de repousser une imputation qui jetterait des doutes 
sur la bonne foi de votre gouvernement. Ce n’est ni le cas ni le moment de 
considérer les raisonnemens présentés par vous pour prouver la sincérité de 
l'Angleterre dans ses réclamations. Une discussion de cette nature nous écar- 
terait de la question et serait particulièrement mal placée dans une occasion 
où les parties n’ont que des intentions amicales. » 

Après ces préliminaires, les deux négociateurs passent à la question spé- 
ciale, celle du territoire. Lord Ashburton abandonne volontiers toutes les 
prétentions de son gouvernement : « Je suis, dit-il, disposé à renoncer à nos 
droits, si nous pouvons arriver à régler, dans les termes que je propose, la 
frontière du Maine. » M. Webster ne se montre pas si facile. On sent qu’il 
n’est plénipotentiaire que sous condition, et que la prérogative de l'état du 
Maine le tient en échec. Il ne veut pas effacer le passé, il n’admet pas que le 
traité de 1783 puisse être oblitéré, et il commence par maintenir le droit de 
possession des États-Unis dans toute son intégrité : « Sans parler, dit-il, de 
l'opinion du gouvernement et du peuple des états le plus directement inté- 
ressés dans la question, je dirai que les deux chambres du congrès, après un 
mür examen, ont sanctionné la validité des prétentions de l'Amérique avec 
une unanimité qui s’est rarement rencontrée au même degré... Le tout est 
de savoir si, avec cette conviction mutuelle de la justice de nos prétentions, 
nous pourrons parvenir à nous entendre. » 

« J'avais espéré, répond lord Ashburton, que nous avions esquivé d’un 
commun accord le renouvellement de ces discussions inutiles sur la question 
générale de nos prétentions réciproques. 11 me paraissait avoir été décidé par 
tant d’autorités compétentes que le point géographique si long-temps cher- 
ché était introuvable, que je n’avais plus d'espoir d’arrangement que dans 
une transaction mutuelle. Permettez-moi d'exprimer mes regrets que votre 
note et celle des commissaires du Maine soient ainsi revenues sur la vieille 
controverse, et ne se soient point bornées à la simple question de savoir si 
nous pouvions nous accorder sur les termes que je proposais. » 

Quels étaient les termes proposés par le plénipotentiaire anglais ? Ils pou- 
vaient se résumer ainsi : il offrait de prendre pour ligne de démareation la 
rivière Saint-Jean, dans tout son cours, sauf une seule exception. Cet arran- 
gement était exclusivement favorable aux états américains. De la portion du 
territoire réservée à la Grande-Bretagne, les neuf dixièmes étaient sans va- 
leur. Le pays fertile, habitable, déjà couvert de bois très riches, passait presque 
tout entier aux États-Unis, et lord Ashburton disait avec raison qu’un acre 
du terrain abandonné par l'Angleterre valait plus que dix acres du terrain 
qu’elle gardait; mais il ajoutait et répétait à satiété que le seul but de son 
gouvernement était d'assurer sa frontière au prix de tous les sacrifices. 

Il ne faisait, avons-nous dit, qu’une seule exception à l'adoption de la 
rivière Saint-Jean pour limite, et cette exception portait sur un point de ter- 








330 REVUE DES DEUX MONDES. 


titoire occupé par ‘une population qui a-droit à tout notre intérêt. La colonie 
de Madawaska, qui est établie sur les deux rives du Saint-Jean, est‘d'origine 
française. Elle est un des ‘débris de l’Acadie, et elle est toujours restée sans 
interruption sous la domination successive de la France ou de l'Angleterre, 
c'est-à-dire sous l'empire d'institutions monarchiques. C’est un fait digne de 
remarque, que les Canadiens français se sont montrés, depuis leur change- 
ment de nationalité, les sujets les plus fidèles de la Grande-Bretagne. La 
colonie de Madawaska a toujours manifesté une répugnance prononcée à 
passer sous la domination américaine, et dernièrement encore elle avait 
adressé une pétition à la reine, pour protester contre tout règlement qui au- 
rait pour effet de la dénationaliser. On peut aisément expliquer cet attache- 
ment des colons d’origine française à la domination britannique : il a sa 
source dans l'influence des traditions monarchiques qui se sont conservées 
intactes au sein de nos anciennes colonies, et qui se sont maintenues sans 
altération sous une souveraineté monarchique comme la nôtre. Il y a done 
entre cette population et celle des états américains des antipathies profondes, 
antipathies d’origine, de mœurs, de langage, de religion. 

Nous avons dit que la colonie de Madawaska s’étendait sur les deux rives 
du Saint-Jean. Prendre la rivière pour limite dans tout son cours, c'était 
couper la colonie en deux, diviser les intérêts, séparer les familles, rompre 
enfin une communauté paisible et heureuse. « 11 y aurait de la dureté, disait 
lord Ashburton, je dirais même de la cruauté, à séparer en deux ce tran- 
quille village. Placer sous des lois différentes ces colons industrieux, ce 
serait abandonner notre principal objet, qui est:de consulter le bonheur des 
populations en fixant nos frontières. De nos jours, les vœux des peuples 
doivent être la première considération entre deux gouvernemens comme ceux 
de l'Angleterre et des États-Unis. » 

Lord Ashburton proposait donc de réserver à l'Angleterre cette portion de 
la rive américaine du Saint-Jean, en offrant aux États-Unis une compensa- 
tion d’un autre côté. M. Webster ne se montre pas de meilleure composi- 
tion sur ce point que sur les autres. Les considérations un peu bucoliques de 
lord Ashburton sur la cruauté qu'il y aurait à troubler la paix de l’établisse- 
ment contesté le trouvent insensible; sa vanité nationale ne lui permet pas de 
croirequ'on puisse être si malheureux sous l'empire des institutions améri- 
caines, et il répond au plénipotentiaire- anglais avec un sang-froid qui res- 
semble passablement à de l'ironie : « En résumé, milord, supposant qu’il y 
ait quelque inconvénient, ow même un peu de dureté, à séparer ces colons, 
je ne puis-ädmettre qu'il y-#it là en aucune façon de la cruauté. Dans l’état 
actuel-deila-sceiété, et euégard à la paix qui règne entre les deux nations, la 
Séparation politique n’entraîne pas nécessairement la perturbation des rela- 
tionssociäles et‘ domestiques. Votre proposition témoigne de sentimens pleins 
d'humanité, mais elle soulève des difficultés insurmontables. » 

Lord Ashburton se résigne encore. Nous le voyons plus tard abandonnant 
le territoire exigé par les États-Unis. Cette concession a produit le plus mau- 
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vais effet en Angleterre et a été censurée avec beaucoup d’amertume. II était, 
en effet, inutile et maladroit de tant faire valoir les titres.-de la Grande-Bre- 
tagne à cet endroit, puisqu'on devait se résoudre à les sacrilier. 

Une autre concession faite par le plénipotentiaire anglais, et qui est de la 
plus grande importance, c’est la faculté accordée aux Américains de naviguer 
librement sur le Saint-Jean jusqu’à la mer, à travers la province anglaise du 
Nouveau-Brunswick. Il a été stipulé en effet dans le traité que tous les pro- 
duits non manufacturés du pays arrosé par le Saint-Jean ou ses tributaires 
pourraient descendre la rivière jusqu'à la mer, et que les produits américains, 
lorsqu'ils traverseraient le Nouveau-Brunswick, seraient admis dans les ports 
de cette province anglaise comme des produits anglais. Cette concession, qui 
a aussi excité, et à juste titre, une réprobation universelle en Angleterre, avait 
été dans tous les temps vivement sollicitée par l’état du Maine. Lord Ashburton 
croyait doue qu’elle serait accueillie par les États-Unis avec beaucoup de re- 
connaissance : pas du tout; M. Webster se contente de répondre que le trans- 
port des produits américains par la rivière sera probablement aussi avanta- 
geux au Nouveau-Brunswick qu’à l’état du Maine. En face de cette indifférence 
affectée, le pacifique lord Ashburton est près de sortir de son caractère : 
« L'usage de la rivière, dit-il, avec des avantages égaux à ceux des sujets an- 
glais, est maintenant traité comme chose de peu d'importance : cette manière 
d'agir n'est pas rare quand une fois une concession est assurée; mais je vous 
demanderai la permission de vous rappeler qu’il n’en a pas toujours été de 
même. Cette faculté a toujours été sollicitée par vous, et toujours refusée par 
nous. Mon gouvernement regarde cette concession comme très importante. » 

On peut en effet considérer cette concession comme la plus dangereuse que 
lord Ashburton ait faite, car elle donne aux Américains un accès toujours libre 
jusqu'au cœur des possessions anglaises. La Grande-Bretagne conserve bien la 
police de la rivière, mais elle n’a pas le droit de faire des règlemens incompa- 
tibles avec les termes du traité. Il peut se rencontrer des cas sans nombre où 
il serait nécessaire pour elle de pouvoir barrer le passage; malheureusement 
elle s’est lié les mains. Du reste, dès que le Saint-Jean devenait un fleuve 
limitrophe, il était difficile que la navigation n’en fût pas, commune. C’est un 
principe posé par le traité de Vienne et universellement reconnu aujourd’hui, 
que les fleuves qui séparent ou traversent des états indépendans doivent être 
entièrement libres et ouverts au commerce de ces états jusqu’à leur embouchure. 

Cependant les États-Unis, tout en faisant fi de-ce qu’on leur accordait, pre- 
naient toujours, et, l'appétit leur venant en mangeant, plus.on leur offrait, 
plus ils demandaient. Lord Ashburton avait déjà cédé les trois quarts du terri- 
toire contesté, il avait cédé la moitié de « l’heureuse et paisible colonie de Ma- 
dawaska, » il avait cédé la libre navigation du Saint-Jean. à itravers le Nou- 
veau- Brunswick, et en fin de compte, au lieu, de, lui faire des remerciemens, 
les États-Unis lui demandaient encore de l'argent. Il avait offert de payer aux 
états du Maine et de Massachusetts une indemnité, ce 300,000 dellars : les 
deux états n'avaient garde de refuser; mais il faut les voir faire la petite bou- 
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che avant d’avaler le morceau. Ce sont eux qui ont l’air de faire une grace au 
gouvernement anglais en acceptant son argent. « L'état du Maine, disent les 
commissaires américains, a toujours eu une répugnance insurmontable à 
céder aucune portion du territoire qui lui est contesté pour une simple indem- 
nité pécuniaire. Il ne vient point ici pour marchander des acres dans un esprit 
de trafic. » Ce que disant, l'état du Maine prend les 300,000 dollars et les 
partage avec son confrère de Massachusetts. Nous avons déjà dit comment 
M. Webster se trouvait forcé de négocier d’abord avec les états limitrophes 
avant de négocier directement avec le plénipotentiaire anglais. Nous trouvons 
done, dans le recueil de la correspondance, des notes de l’état du Maine et de 
l'état de Massachusetts; ces notes sont des merveilles de mauvais ton, de mau- 
vais langage et de fanfaronnade. Il est évident que ces deux diminutifs d'états, 
ces deux contrefaçons de gouvernement, s’exagèrent la place qu'ils occupent 
dans le monde. Rien de plus plaisant que les façons de condescendance avec 
lesquelles ils consentent à se laisser indemniser par considération pour les 
désirs de l’Union. Écoutez les commissaires du Maine : « Durant de longues 
années, disent-ils, nous avons lutté, pour maintenir nos droits, avec un esprit 
pacifique et cependant indomptable… Néanmoins il nous reste encore à ap- 
prendre que des prétentions continuellement réitérées peuvent, avec le temps, 
devenir un droit, par cela seul qu’elles ont été maintenues. » Et, après avoir 
ainsi disposé des prétentions de l'Angleterre, ils continuent : « Mais nous 
prenons en considération l'espoir que le gouvernement et le peuple de ce 
pays ont conçu d'arriver à un arrangement, et le grand désappointement que 
leur causerait un nouveau délai. » 

Quelle clémence ! Ne dirait-on pas que l’état du Maine se sacrifie sur l'autel 
de la patrie? Ce même ton de forfanterie se retrouve dans tout le langage des 
commissaires américains. L’Angleterre, en dépit de la modération nécessaire 
qu’elle apporte dans cette négociation, nous paraît encore y faire meilleure 
figure, aux yeux des nations policées, que ces deux embryons de gouverne- 
mens parlementaires qui, tenant par hasard entre leurs mains le sort de deux 
graudes nations, ne se servent de leurs droits constitutionnels que pour les 
exploiter, et qui ne cherchent qu’à se faire payer plus cher en menaçant de 
parodier Érostrate et de mettre le feu aux deux parties du monde. 

Muni de l'autorisation des deux états frontières, M. Webster propose enfin, 
le 27 juillet, une ligne de démarcation définitive; deux jours après, lord 
Ashburton signifie son acceptation , et, le 9 août, le traité est signé à Was- 
hington. En résumant les points principaux de la négociation, nous trouvons 
les résultats suivans : La ligne générale de démarcation est fixée par le cours 
du fleuve Saint-Jean; par ce règlement, la Grande-Bretagne renonce à la por- 
tion la plus fertile et la plus considérable du territoire contesté, mais, par la 
portion qu’elle se réserve, elle s'assure une ligne de communication entre ses 
possessions du Canada, du Nouveau-Brunswick et de la Nouvelle-Écosse. Cet 
unique avantage ne compenserait point les sacrifices qu'elle a faits en aban- 
donnant des sujets fidèles et en livrant passage aux républicains de l’Amé- 
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rique au cœur même d’une de ses provinces. Toutefois le premier, le plus im- 
portant résultat du traité de Washington, celui qui domine tous les autres et 
que l'Angleterre aurait acheté à un plus haut prix encore, c’est d'avoir résolu 
une question considérée comme inextricable ; c’est d’avoir pacifié l'Occident 
et rendu à la Grande-Bretagne la liberté de disposer de toutes ses forces dans 
d'autres parties du monde. 

Les deux autres points du traité ne demandent que peu d'observations. Le 
premier a trait à la répression du commerce des esclaves. La traite des noirs 
est, comme on le sait, prohibée par les lois des Etats-Unis, mais l'esclavage 
est maintenu dans les états où il existait avant l'émancipation des colonies 
anglaises de l'Amérique. L'article 10 du traité de Gand, conclu entre la 
Grande-Bretagne et les États-Unis, le 24 décembre 1814, condamne le com- 
merce des esclaves comme inconciliable avec les principes de l’humanité et 
de la justice. Le gouvernement des États-Unis n’a donc fait aucune conces- 
sion en s'engageant à unir ses représentations à celles de l'Angleterre auprès 
des états qui autorisent encore ce trafic. Par l’article 8 du nouveau traité, les 
deux gouvernemens s'engagent à équiper et à entretenir sur la côte d'Afrique 
une force navale qui ne devra pas être moindre de quatre-vingts canons, pour 
faire exécuter, séparément et respectivement, les lois stipulées pour la répres- 
sion du commerce des esclaves; les deux escadres devront être indépendantes 
l'une de l'autre, mais les deux gouvernemens s'engagent à donner aux com- 
mandans des stations des instructions qui leur permettront d’agir de concert, 
après consultation mutuelle, selon que les circonstances l'exigeront; et 
des copies de ces instructions devront être remises par chacun des deux gou- 
vernemens à l’autre. 

Cet article du traité n’a, comme on le voit, aucune importance , et n’établit 
en aucune façon le droit de visite réciproque. La sincérité des efforts faits 
pour réprimer la traite dépendra des dispositions du pouvoir exécutif du 
jour, des instructions qu’il lui conviendra de donner aux commandans de ses 
croiseurs , et des dispositions personnelles du commandant même de la sta- 
tion. 11 serait done superflu de chercher ici une occasion de polémique sur la 
question du droit de visite. 

L'article 10 règle une convention mutuelle d’extradition de tous les indi- 
vidus qui se seront rendus coupables d’une violation quelconque du droit 
commun, comme le meurtre, la piraterie, le vol, la fabrication de fausse 
monnaie , ete. Cette convention a déjà été exécutée depuis la conclusion du 
traité, bien que la ratification du gouvernement anglais ne lui ait pas encore 
été officiellement donnée. Les journaux américains ont annoncé dernière- 
ment qu'un homme qui avait commis un vol en Écosse , et qui s'était réfugié 
aux États-Unis, avait été arrêté à New-York. Mais cette stipulation n’a rien 
de particulier, et est de la même nature que celles qui existent sur la même 
matière entre presque tous les états civilisées. 

Quand nous avons dit que l'Angleterre avait réglé ses affaires du côté de 
l'occident , du côté de l'ouest, comme disent les Anglais, nous n'avons voulu 
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parler que de la question spéciale des frontières. Il reste à régler entre les 
deux gouvernemens des points très graves de droit international]. 

En dehors du traité général , plusieurs questions incidentes ont été diseu- 
tées entre l’envoyé anglais et le gouvernement des États-Unis. L'affaire de /à 
Caroline, qui a été le sujet de l'échange de plusieurs notes , demande quel: 
ques explications. 

Lors de la révolte du Canada , en 1837, un certain nombre des insurgés , 
poursuivis par la milice anglaise , passa la frontière et se réfugia sur le terri- 
toire américain, dans l’état de New-York. Là, les réfugiés recrutèrent des 
sympathiseurs américains, et, avec leur secours, ils s'emparèrent de Navy- 
Island , et firent de cette île leur quartier-général d’invasion. Les munitions, 
tirées de l’état de New-York , affluaient dans l’île sans aucune opposition de 
la part des autorités américaines , et les insurgés , renforcés par douze pièces 
d'artillerie qui n'avaient pu provenir que d’un arsenal de l'état, ouvrirent 
pendant plusieurs jours un feu soutenu sur le rivage anglais. Il arriva même 
que l’on fit feu du rivage américain, sans que les autorités de New-York 
jugeassent convenable de s’y opposer. La prise de l’île avait eu lieu le 16 dé- 
cembre 1837; les autorités anglaises , après avoir vainement attendu pendant 
quelque temps que le gouvernement de New-York fit la police de son état, se 
rendirent elles-mêmes justice. Les insurgés avaient armé et équipé un bateau à 
vapeur, /a Caroline, qui leur servait de transport pour les munitions et les 
hommes. Dans la nuit du 29 décembre, un détachement de la milice anglaise 
alla pour surprendre le bateau , qui se trouvaiten ce moment à l’ancre sur la 
rive américaine, le prit, l’'emmena, et, après y avoir mis le feu, le lança 
sur le courant des cataractes où il alla se briser et se perdre. 

Le gouvernement des États-Unis réclama contre cette violation du terri- 
toire américain , le gouvernement anglais se rejeta sur le droit de défense 
personnelle , et, après plus de quatre ans de controverse, l'affaire de /a Ca- 
roline n’avait pas encore reçu une solution quand lord Ashburton arriva à 
Washington. 

Nous trouvons dans la correspondance, en date du 27 juillet , une note de 
M. Webster, où le gouvernement des États-Unis demande à l'envoyé anglais 
des explications catégoriques à ce sujet. « Cet acte, dit M. Webster, est en 
lui-même une offense et une atteinte à la souveraineté et à la dignité des 
États-Unis , étant une violation de leur sol et de leur territoire, offense pour 
laquelle jusqu’à présent aueune excuse ou aucune apologie n'a été présentée 
par le gouvernement de sa majesté. Je dois donc appeler sur- cette affaire la 
grave considération de votre seigneurie. » 

Nous doutons que les explications de.lord Ashburton, si: elles ont paru sa- 
tisfaisantes à M. Webster, soient de nature à satisfaire également la dignité 
du gouvernement et du peuple anglais, Le ton de ces explications, que le 
gouvernement américain a considérées comme de:véritables excuses, nous 
surprend d’autant plus qu’il est évident pour nous que l'Angleterre était ici 
parfaitement dans son droit. Que les autorités anglaises eussent commis une 
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violation de territoire neutre, cela n’est pas douteux; mais que les autorités 
américaines eussent “commis préalablement, ou pour le moins permis de 
commettre ane violation du droit international, c’est ce qui est encore moins 
doùteux. le droit de défense personnelle est la première loi de la nature, et 
le ministre anglais dit avec raison-que cette loi doit être reconnue dans tout 
code qui a la prétention de régler les relations des hommes. Maintenant, que 
tout état indépendant ait seul le droit de faire la police de son territoire, et 
de punir les offenses commises par ses sujets eontre les lois internationales, 
dans les limites de sa propre juridiction, c'est ce que personne ne conteste, 
c'est ce que l’Angleterre elle-même ne contestait pas aux États-Unis. Seule- 
ment, la première condition de l'intégrité de ce droit, c’est que l’état qui le 
possède soit capable de l'exercer et montre la volonté de le faire respecter. 
Si le gouvernement des États-Unis ne conteste point ce principe, il en res- 
teint l'application d’une manière véritablement inadmissible. Dans une note 
adressée le 24 avril 1841 à M. Fox, ministre britannique à Washington, 
M. Webster reconnaît que les citoyens américains qui s'étaien' joints aux 
insurgés canadiens ont violé les lois internationales, et que le gouvernement 
des États-Unis est tenu de les punir; « mais, dit-il, s’il s’est présenté des cas 
dans lesquels des individus, ayant encouru les peines de la loi, se sont sous- 
traits à son atteinte, il n’y a là rien de plus que ce qui arrive pour toute 
autre loi. » 

La doctrine peut être fort commode por le gouvernement des États-Unis, 
elle l’est peu pour des gouvernemens plus réguliers. Le ministre anglais était 
parfaitement en droit de répondre à M. Webster : Le droit des neutres, 
comme tout autre droit, est réciproque; nous respectons vos lois tant qu’elles 
nous protègent, mais dès que vous ne pouvez ou ne voulez pas les faire exé- 
cuter, nous recouvrons le droit de défense personnelle; la violation active ou 
passive, de votre part, du droit international, nous rend l’usage du droït na- 
turel, et nous nous faisons nous-mêmes la justice que vos propres-lois nous 
doivent et que vous ne nous faites pas. 

M. Webster fait usage de raisonnemens vraiment très particuliers pour 
justifier sa thèse. 11 dit que sur une frontière comme celle qui sépare les pos- 
sessions anglaises des états américains, assez étendue pour couper l’Europe 
en deux moitiés, il doit se présenter souvent des cas de collision indépendans 
de la volonté des deux gouvérnemens, et il ajoute ces curieuses paroles : 
« Cela peüt arriver d’autant mieux, sans qu’on puisse en faire un reproche 
aux États-Unis, que leurs institutions ne leur permetteñt pas d'entretenir 
de grandes armées permanentes en temps de paix , êt que Tear Situation les 
exempte heureusement de la nécessité de maintenir ces dispendieux-et dan- 
gereux établissemens. » 

Ainsi, parce que les États-Unis sont assez bien sitmés sur le globe pour 
pouvoir se passer d’armée permanente, parce que le maintien de ces établis- 
semens « dangereux » blesserait leur farouche indépendance , ou , ce qui est 
peut-être le plus vrai, parce que l'entretien de ces superfluités « dispen- 
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dieuses » leur coûterait trop cher, il faut que les états voisins, amis et neu- 
tres, supportent patiemment les conséquences des susceptibilités républi- 
caines, des goûts économiques, et de l’heureuse position géographique de ce 
peuple intéressant. On a peine à croire que cet argument soit sérieux. Le 
droit qui est reconnu à tout état indépendant de faire respecter seul sur son 
propre territoire les lois internationales doit être considéré comme une fonc- 
tion; un état ne possède légitimement ce droit qu’autant qu’il l’exerce, et 
quand, par des raisons économiques ou autres, il se met hors d’état de le 
faire respecter, il fait un acte virtuel d’abdication. Pour les nations comme 
pour les individus, là où finit l'action des lois commence le droit de légitime 
défense. 

La cause du gouvernement anglais était ici, nous le pensons, celle de tous 
les gouvernemens réguliers et civilisés, et nous regrettons pour tout le monde 
que lord Ashburton ne l'ait pas mieux défendue quant au fond. Pour la 
forme, cela regarde l'Angleterre; si elle se tient pour satisfaite, c'est qu’elle 
est de meilleure composition qu’elle ne prétend l'être d'ordinaire. « Je crois 
pouvoir affirmer, dit lord Ashburton (28 juillet), que l'opinion de tous les 
hommes candides et honorables est que les officiers anglais qui ont exécuté 
cet acte, et leur gouvernement qui l’a approuvé, ne voulaient en rien manquer 
de respect à la souveraineté des États-Unis. Je puis ici l’affirmer très solen- 
nellement… Il faut considérer surtout les intentions. Or, peut-il être supposé 
pour un moment que la Grande-Bretagne voulüt intentionnellement et gra- 
tuitement provoquer un grand et puissant voisin ? » 

Du reste, nous laisserons M. Webster lui-même tirer les conclusions de la 
note de lord Ashburton. Le ministre américain répond en ces termes (6 août): 

« Considérant que l'affaire n’est pas récente et a pris place sous un gou- 
vernement précédent ; considérant que votre seigneurie, au nom de son gou- 
vernement, déclare solennellement qu’il n’y a eu dans cet acte aucune inten- 
tion de porter atteinte ou de manquer de respect à la souveraine autorité des 
États-Unis; considérant qu’il est reconnu qu'il y a eu, justifiable ou non, une 
violation du territoire des États-Unis, et que vous avez déclaré que votre gou- 
vernement considère cela comme un cas très sérieux; considérant , finale- 
ment, qu’il est admis maintenant qu’une explication et une excuse étaient 
dues à cette époque pour cette violation : le président consent à tenir compte 
de ces admissions et à recevoir les assurances dans le même esprit de conci- 
liation qui distingue la lettre de votre seigneurie, et il cessera à l'avenir de 
faire de cette affaire, en ce qui touche la violation de territoire, un sujet de 
discussion entre les deux gouvernemens. » 

De l'affaire de la Caroline, M. Webster passe à celle de la Créole. Un 
homme d’une haute autorité sur ces matières a déjà traité dans la Revue des 
Deux Mondes le côté légal de cette affaire (1), et n’a pas hésité à reconnaître 


(1) M. Rossi. — Voyez l'article sur l'Ezxtradition publié dans le n° du 1er août 
dernier. 





DIPLOMATIE ÉTRANGÉRE. 337 


la justice des prétentions du gouvernement anglais. La note adressée par 
M. Webster à lord Ashburton expose très longuement et très complètement 
la doctrine du gouvernement des États-Unis sur ce sujet. Rappelons som- 
mairement les faits. 

L'hiver dernier, le navire américain la Créole partit du port de Richmond 
pour la Nouvelle-Orléans, ayant à bord un planteur américain et cent trente- 
cinq esclaves. Dans le canal de Bahama , les esclaves se révoltèrent, tuèrent 
leur maître, prirent possession du navire, et le conduisirent dans le port an- 
glais de Nassau. Le gouverneur anglais fit arrêter dix-neuf des esclaves, prin- 
cipaux auteurs de la révolte, et mit les autres en liberté, puis, sur des ordres 
venus du gouvernement de la métropole, libéra aussi ultérieurement les dix- 
neuf esclaves qu'il avait d’abord retenus prisonniers. Le gouvernement des 
États-Unis protesta contre ce qu'il appelait une violation du droit de propriété 
de ses citoyens; mais la doctrine bien arrêtée du gouvernement anglais en 
matière d’esclavage rendit et devait rendre cette protestation inutile. 

M. Webster ne pouvait manquer d'appeler la discussion sur cette question, 
d'autant plus importante pour les États-Unis, que le cas qui l’a soulevée peut 
se représenter souvent, dans les mêmes occasions, dans les mêmes lieux, et 
avec les mêmes résultats. Les Îles Bahama ne sont séparées de la côte de la 
Floride que par un espace de quelques lieues, et forment, avec cette côte, un 
long détroit rempli de petites îles et de bancs de sable qui ajoutent aux dan- 
gers, déjà très grands, de la navigation dans ces parages. Les navires qui 
veulent doubler le cap de la Floride sont donc souvent forcés de chercher re- 
fuge dans les ports de ces îles. Comme c’est par ce passage que les états de 
l'Atlantique communiquent avec le golfe du Mexique et le Mississipi, et que 
les produits de la vallée de ce fleuve trouvent un débouché jusqu’à la mer, 
les États-Unis doivent attacher la plus grande importance à la faculté d'en 
user librement. 

La doctrine du gouvernement américain est ainsi exposée et résumée par 
M. Webster : « Un navire en pleine mer, à la distance de plus d’une lieue 
marine du rivage, est considéré comme portion du territoire de la nation à la- 
quelle il appartient, et soumis exclusivement à la juridiction de cette nation. 
Un navire, disent les publicistes, bien qu’à l'ancre dans un port étranger, 
conserve la juridiction de ses propres lois. Telle est la doctrine de la loi des 

Si un navire est jeté par le mauvais temps dans les ports d’une 
autre nation, personne ne prétendra que par cela seul la loi de cette nation 
doive s'appliquer à ce navire de manière à affecter les droits de propriété exis- 
tant entre les personnes à bord... La loi locale n'aurait pas la vertu de faire 
de la chose d’un homme la chose d’un autre homme... La loi locale, dans ces 
cas, ne dissout aucune des obligations ou des relations légalement contrac- 
tées ou légalement existantes, conformément aux lois de la nation à laquelle 
appartient le navire. » 

Tel est l'argument fondamental que présente M. Webster. Ici, comme sur 
tous les points de cette controverse, le gouvernement américain paraît évi- 

TOME XXXII. — SUPPLÉMENT. 2 





338 REVUE DES DEUX MONDES. 


demment se méprendre sur la signification du mot de propriété, et subor- 
donner la loi naturelle à l'interprétation d'une loi municipale. Le droit absolu 
peut être borné, et légitimement borné, par des lois relatives dans certains 
états de société, mais ces lois n’ont d'action que dans la juridiction du pays 
où elles ont été portées. Nous n'avons pas à discuter ici la question de l’escla- 
vage; nous admettons que la loi naturelle puisse être affectée, corrompue 
selon les uns, corrigée selon d’autres, par des lois municipales; mais, partout 
où ces lois n’interviennent point, le droit naturel existe à priori, et s'applique 
pour ainsi dire spontanément. Quand donc le gouvernement des États-Unis 
prétend appliquer à l'esclavage ce principe, que la loi locale de l'Angleterre 
ne peut affecter les conditions de la propriété reconnues par la loi des États- 
Unis, il prend la logique à rebours, car c'est au contraire la loi américaine 
qui est ici une loi locale, et la loi anglaise qui est la loi générale. Vouloir 
étendre aux possessions anglaises l’action d’une loi qui n’est que particulière 
aux États-Unis, n’est autre chose qu’une usurpation,; c’est transporter une ju- 
ridiction étrangère dans un état indépendant, et faire d’une police locale le 
droit des gens. IL est curieux de voir comment le gouvernement des États- 
Unis, en discutant la question de la presse des matelots, renverse de fond en 
comble son propre argument, en reprochant à l'Angleterre cette prétention 
qu’il s’arroge ici lui-même de généraliser son droit national. 

Lord Ashburton répond très justement à M. Webster que la législation 
anglaise est, à cet égard, la même que celle qui existe dans plusieurs des états 
de l’Union. Il y a, comme tout le monde sait, en Amérique, des états à es- 
claves, ceux du sud , et des états, ceux du nord, où l'esclavage n’est point 
reconnu. Dans cette dernière classe d'états, la loi anglaise, qui est aussi la loi 
française, et qui est, à proprement parler, la loi naturelle, est également la loi 
locale, et un esclave qui, échappé de Richmond ou de la Nouvelle-Orléans, 
parvient à se réfugier à Boston ou à New-York, est reconnu libre du moment 
où il touche la terre libre. 

M. Webster veut done bien reconnaître que le gouvernement anglais ne 
serait pas tenu de restituer des esclaves qui auraient pu se réfugier sur le ter- 
ritoire britannique; mais ce qu’il prétend , c’est que la nécessité qui jette un 
navire dans un port étranger est reconnue comme un cas d'exception et 
d’exemption de toute pénalité. « La loi maritime, dit-il, est pleine d'exemples 
de l'application de cette règle générale, qui déclare que tout ce qui est le ré- 
sultat évident de la nécessité n’entraîne aucune pénalité ou aueun risque. Si 
un navire est poussé par le gros temps dans un port prohibé, ou dans un port 
ouvert avec des articles probibés à bord , dans aucun cas il n’encourt de for- 
faiture. » 

Nous retrouvons encore ici cette prétention de réduire les esclaves à l’état 
d'articles. Ils peuvent être tels, encore une fois, selon la loi américaine, mais 
ils ne le sont pas selon la loi anglaise. L’Angleterre ne se refuse pas à livrer 
les individus, blanes ou noirs, libres ou esclaves, qui, coupables d’une viola- 
tion de droit commun, se réfugient sur son territoire, et nous l’avons vue 
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tout à l'heure conclure une convention réciproque pour l’extradition des cri- 
minels; mais, à ses yeux, l'esclave n’est pas une chose, c’est un homme 
libre; en cherchant à recouvrer sa liberté par tous les moyens possibles, il ne 
viole point le droit commun, il ne fait que revendiquer l'exercice d'un droit 
naturel et inaliénable. 

Le gouvernement américain prétend qu’en l’absence d’une loi spéciale de 
la part de l'Angleterre, la présomption est en faveur de la loi américaine. 
« Nous ne voulons point nier, dit M. Webster, que tout ceci puisse être re- 
fusé; et ici se présente une distinetion dont l'oubli est peut-être la cause de 
toutes les difficultés de ce genre, la distinction à établir entre ce qu’un état 
peut faire si cela lui plaît, et ce qu’ilest présumé faire ou ne pas faire en l’ab- 
sence de toute déclaration positive sur ses intentions. Le parlement anglais 
peut, sans aucun doute, déclarer, par une disposition expresse, qu'aucune 
juridiction étrangère d'aucune espèce n’existera, dans ou sur un navire, après 
l'arrivée de ce navire dans un port anglais; mais, en l’absence de disposi- 
tions directes et positives à cet effet, la présomption est que la législation 
contraire existe. » 

Nous avons reproduit cet argument , parce que nous croyons qu'il suffit 
de le retourner pour y répondre. La présomption est au contraire ici en faveur 
de la loi naturelle, telle que l'Angleterre la laisse subsister chez elle. C’est Ja 
loi américaine, qui, en établissant l'esclavage, est elle-même une loi spéciale; 
et si une convention particulière devait être conclue, elle devrait l'être pour 
mettre le droit préexistant d'accord avec le droit local et spécial des États-Unis. 

A la longue communication de M. Webster, lord Ashburton se contente 
de répondre qu'il n’a pas reçu d'instructions pour traiter cette affaire; que, 
du reste, une question de cette nature sera plus convenablement traitée à 
Londres, où l’on sera à portée de consulter les plus hautes autorités légales, 
« Bien que, dit-il à M. Webster (6 août), bien que vous ayez avancé des 
propositions qui me surprennent et m'interdisent tant soit peu, je ne pré- 
tends cependant pas les juger; ce qui est le plus clair, c’est qu’il y a de très 
grands principes impliqués dans cette discussion, qu’il ne me conviendrait 
pas de traiter légèrement .. Du côté de la Grande-Bretagne, il y a certains 
grands principes trop profondément enracinés dans les consciences et les sym- 
pathies de la nation pour qu'aucun ministre puisse se risquer à les mécon- 
naître; tout engagement que je pourrais prendre en contradiction avec ces 
principes serait immédiatement désavoué. » Et , pour conclusion, le plénipo- 
tentiaire anglais se borne à promettre que les autorités des possessions an- 
glaises apporteront le plus de ménagemens possible dans leurs rapports avee 
les lois particulières des États-Unis. 

Nous venons de voir l'Angleterre soutenir avec résolution une cause juste, 
nous allons voir maintenant la justice passer du côté des États-Unis dans la 
discussion d’une question où le gouvernement anglais apporte eet esprit 
d’usurpation et ce mépris hautain du droit des nations qu’il allie quelquefois 
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si singulièrement avee un grand respect pour le droit naturel. Nous voulons 
parler de la question de la presse ( impressment) ou du droit des neutres. 

Ce différend , qui est peut-être le plus grave et le plus inconciliable qui 
existe entre les deux gouvernemens, attire rarement l'attention, et cela se 
concoit aisément parce qu’il ne surgit qu’en cas de guerre, et que par con- 
séquent il a dormi depuis vingt-cinq ans. Mais c’est un volcan qui dort; c’est 
une mine toujours chargée qui n'attend qu'une étincelle pour faire explosion. 

La Grande-Bretagne, en temps de guerre, s’arroge le droit de faire la presse 
des sujets anglais sur les navires marchands neutres, et de faire décider, par 
les officiers anglais qui font la visite, quels sont les hommes, faisant partie 
de l’équipage de ces navires, qui sont sujets anglais. Elle s’arroge ce droit 
comme étant l'exercice légal de la prérogative de la couronne, prérogative 
fondée sur la législation anglaise de l’allégeance perpétuelle et indissoluble du 
sujet, et de son obligation de servir la couronne à la première réquisition, 
pendant toute sa vie et dans toutes les circonstances. 

Telle est la nature des prétentions du gouvernement anglais, exposées par 
les juristes anglais, et contre lesquelles proteste justement le gouvernement 
américain. C’est ici que nous voyons le ministre des États-Unis renverser lui- 
même toute son argumentation précédente à l’égard de l’extradition des es- 
claves, et se servir victorieusement des raisonnemens que le gouvernement 
anglais lui opposait. C’est à son tour l’Angleterre qui veut généraliser l’ap- 
plication d’une loi purement nationale, et faire du droit anglais le droit des 
nations. « La loi sur laquelle on s'appuie, dit M. Webster, est la loi anglaise; 
les obligations sur lesquelles on insiste sont des obligations qui existent entre 
la couronne d’Angleterre et ses sujets... La presse des matelots, en dehors 
et au-delà du territoire anglais, et faite à bord des navires des autres nations, 
est une intervention dans les droits des autres nations, et va, par conséquent, 
plus loin que ne peut aller légalement la prérogative anglaise; elle n’est qu’une 
tentative d'imposer la loi particulière de l'Angleterre au-delà de la juridie- 
tion de la couronne. » 

M. Webster rétablit encore, mais cette fois dans son véritable jour, le prin- 
cipe qu’un navire en pleine mer est considéré comme portion du territoire 
de la nation à laquelle il appartient. En vertu de ce principe, l'entrée d'une 
force étrangère sur un navire neutre est primé facie un acte de violence. 
L’officier anglais vient exécuter sur le territoire étranger des lois qui ne sont 
que particulières à sa nation. La prérogative de la couronne anglaise ne peut 
être légitimement exercée que sur le territoire et dans la juridiction de la 
couronne. « L'Océan , dit M. Webster, est la sphère de la loi de toutes les 
nations, et tout navire marchand en pleine mer est, par cette loi, sous la 
protection des lois de sa propre nation. » 

Le gouvernement des États-Unis est ici sur le terrain du droit commun, 
et il maintient sa position sans équivoque, sans subterfuge, et très résolu- 
ment. M. Webster n’a pas de peine à prouver que la notion de l’allégeance 
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perpétuelle n'est point la loi du monde, et ne fait point partie du code con- 
ventionnel des nations; que la couronne pourrait tout aussi bien prétendre à 
un droit de prérogative sur la propriété de ses sujets que sur leurs services 
personnels, et que cependant aueun gouvernement n’a jamais eu l’idée d’in- 
tervenir sur le territoire d’un état étranger pour y disposer des propriétés de 
ses sujets. 

La question générale se complique encore de quelques questions particu- 
lières à la Grande-Bretagne et aux États-Unis. Ainsi , l'Angleterre fléchit sous 
le poids d’une population surabondante et dénuée de tout moyen d'existence; 
l'émigration est pour elle un bienfait. C’est le Nouveau-Monde, ce sont princi- 
palement les États-Unis, qui servent de débouché à cet excès de population, 
et d’issue à cette pléthore de l’Angleterre. La misère chasse ces émigrans de 
leur métropole encombrée, et les force à s’expatrier par masses. On a calculé 
que, dans les quatre mois finissant au mois de juin dernier, vingt-six mille 
émigrans étaient partis du seul port de Liverpool pour les États-Unis. 
« Beaucoup d’entre eux, dit M. Webster, arrivent dans nos villes réduits à un 
état de dénuement complet; la charité publique et privée de ce pays est lour- 
dement taxée pour les secourir. Avec le temps ils se mêlent à la nouvelle com- 
munauté au milieu de laquelle ils se trouvent; ils trouvent de l'emploi, les 
uns dans les villes, les autres dans le défrichement des forêts de la frontière, 
et d'autres, devenant avec le temps citoyens naturalisés, entrent au service de 
la marine marchande, sous le drapeau de leur patrie adoptive. 

« Si donc, milord, la guerre éclate entre l'Angleterre et un pays européen, 
est-il rien de plus injuste, de plus inconciliable avec les sentimens généraux 
de l'humanité, que cette prétention de l’Angleterre de rechercher ces indi- 
vidus qu'elle a encouragés et que la misère a forcés à quitter leur sol natal, 
de les arracher à leurs nouvelles occupations, à leurs nouvelles relations, et 
de les forcer à subir tous les dangers du service militaire pour un pays qui a 
cessé d'être le leur. Certainement, certainement, milord , il ne peut y avoir 
qu'une réponse à cette question. » 

M. Webster continue sur ce ton , et dans le langage le plus clair et le plus 
énergique. « Il faut, dit-il, qu'une question aussi grave soit définitivement 
résolue (must be put at rest). » 

Une autre complication qui rend cette matière beaucoup plus difficile à 
régler entre l'Angleterre et les États-Unis qu'entre d’autres nations, c’est que, 
les deux peuples étant d’origine commune et ayant une ressemblance à peu 
près identique de physionomie et de langage, il est très difficile, pour ne pas 
dire impossible, de distinguer la nationalité respective des matelots anglais 
et des matelots américains. Cette difficulté, naturellement tranchée d’une ma- 
nière arbitraire par les officiers anglais, a toujours donné lieu à des abus 
intolérables. M. Webster rappelle qu'en 1797 le ministre américain à Londres 
avait, en moins de huit mois, eu à réclamer l'élargissement de deux cent 
soixante-onze marins, forcés de servir sur des vaisseaux anglais, et qui se 
prétendaient Américains. De ce nombre, quatre-vingt-six avaient été mis en 
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liberté par l’amirauté anglaise, trente-sept avaient été retenus comme An- 
glais, et, pour les cent quarante-huit autres, le ministre américain n’avait pas 
reçu de réponse, parce qu'ils étaient tous en mer. 

On voit quels obstacles la législation anglaise mettait à la liberté du com- 
merce et de la navigation. Dans beaucoup de cas, les navires marchands, 
subitement privés, par la visite d’un vaisseau de guerre anglais, d’un grand 
nombre de bras, ne pouvaient continuer leur voyage. Une conséquence plus 
grave encore de cet état de choses, c’est que la marine marchande américaine 
a trouvé souvent beaucoup de difficulté à recruter des matelots dans le temps 
d’une guerre européenne, parce que les équipages craignaient d’être soumis 
à la presse des vaisseaux de guerre anglais. 

M. Webster termine sa lettre en posant la question d'une manière très 
nette et très catégorique. Nous reproduirons ses conclusions, parce qu'elles 
sont de la plus grave importance pour l'avenir de la paix et de la guerre dans 
les deux parties du monde : 

« Le gouvernement américain, dit M. Webster, est donc préparé à dire 
que l'application de la presse des matelots aux navires américains ne peut 
plus désormais étre tolérée... Dans les premières discussions qui se sont 
élevées entre les deux gouvernemens sur ce sujet si long-temps contesté, 
l’homme distingué qui tenait les sceaux du département que j'occupe fit cette 
déclaration : « La règle la plus simple sera qu'un"navire étant reconnu amé- 
« ricain, les matelots à bord seront par cela même prouvés Américains. » 

« Cinquante ans d’expérience.. ont prouvé au gouvernement des États- 
Unis que cette règle n’est pas seulement la meilleure et la plus simple, mais 
la seule qui puisse être adoptée et observée d’accord avec l'honneur des 
États-Unis et la sécurité de leurs citoyens. Cette règle annonce, en consé- 
quence, quel sera désormais le principe maintenu par ce gouvernement. 
Dans tout navire marchand américain muni de papiers en règle, l'équi- 
page trouvera protection dans le drapeau qui est au-dessus de lui. 

« Cette déclaration, milord, n’a point pour but de réveiller des souvenirs 
inutiles du passé, ni de ressusciter des flammes de foyers qui ont été, à un 
grand degré, étouffés par de longues années de paix. Bien au contraire. Elle 
a pour objet d’éteindre efficacement ces foyers avant que de nouveaux inci- 
dens en fassent rejaillir des flammes. » 

A ces déclarations et à ces conclusions très claires, lord Ashburton répond 
avec beaucoup de réserve, avec des paroles très conciliantes, mais sans cepen- 
dant abandonner en aucune facon les prétentions de son gouvernement. Il 
commence par déclarer qu’il n’a aueuns pouvoirs pour négocier à ce sujet, 
mais qu’il serait fâché d’entraver aucune tentative faite pour arriver à un 
réglement du différend. « Je sais bien, dit-il, que les lois de nos deux pays 
maintiennent des principes opposés en fait d’allégeance. L'Amérique, qui re- 
çoit chaque année par millions les émigrans de l’Europe, maintient la doc- 
trine, commode pour elle, du droit de transférer l’allégeance à volonté. Les 
lois de la Grande-Bretagne ont de tout temps maintenu la doctrine opposée. » 
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Quant à ce qui concerne l’émigration, lord Ashburton dispose en ce peu 
de mots des raisonnemens de M. Webster : « Nous pouvons, dit-il, laisser de 
côté cette partie du sujet sans nous livrer à des spéculations abstraites qui 
n'ont pas d'application immédiate aux matières qui nous occupent. » Et quant 
aux inconvéniens du droit de visite, ilse borne à répondre : « Il est difficile, 
dans de pareilles circonstances, d'exécuter des lois considérées comme vitales 
pour la sécurité du pays, sans risquer de faire tort aux autres. L’étendue et 
l'importance de ces inconvéniens sont cependant si formidables, que j'admets 
qu'il est nécessaire d'y apporter remède, si cela est possible; dans tous les 
cas, il faut que cela soit honnêtement et franchement tenté... J'ai lieu d’es- 
pérer qu’un arrangement satisfaisant pourra être conclu à ce sujet. » 

Nous ne savons sur quoi lord Ashburton peut fonder ces espérances toutes 
nouvelles. La question du droit des neutres n’a jamais pu être résolue entre 
les États-Unis et la Grande-Bretagne, et il nous paraît difficile qu'elle le soit 
sans que l’Angleterre renonce au principe qu’elle ne semble pas disposée au- 
jourd’hui à abandonner. Parlant des efforts qui avaient été faits pour arriver 
à un arrangement, M. Webster disait : « Ils ont tous échoué, et la question 
est aujourd’hui ce qu’elle était il v a cinquante ans. » Ajoutons que la cor- 
respondance échangée entre le gouvernement des États-Unis et le plénipo- 
tentiaire britannique n’est pas de nature à préparer les voies. 

Il faut que cette prétention soit considérée par l'Angleterre comme une chose 
vitale, car elle renferme pour elle le germe de grands dangers. Tandis que 
tous ses efforts devraient tendre à isoler l'Amérique des intérêts politiques de 
l'Europe continentale, c'est précisément elle-même qui force les États-Unis à 
intervenir dans des conflits auxquels ils seraient peut-être restés étrangers. 
En effet, pour que la question du droit des neutres soit soulevée, il n’est 
pas nécessaire qu'il y ait une guerre entre les États-Unis et l'Angleterre, mais 
il suffit qu'il y en ait une entre l'Angleterre et une puissance européenne; en 
s’arrogeant le droit de visiter les navires neutres, la Grande-Bretagne traîne 
pour ainsi dire les États-Unis malgré eux sur le théâtre de la lutte, et elle 
s'expose à les avoir pour ennemis, parce qu'elle n’aura pas voulu les respecter 
comme neutres. 

On voit done que le traité de Washington n’a pas tout réglé. Il a mis fin 
au différend des frontières, et par là il a paru sans aucun doute opérer un 
grand progrès vers le rétablissement des relations amicales entre les deux 
pays; mais il a laissé intactes des questions pour le moins aussi graves, et 
que la discussion ne fait qu'envenimer au lieu de les éclaircir. Nous termine- 
rons en exprimant de nouveau notre conviction, que, bien que la conclusion 
du traité du 9 août 1842 paraisse au premier abord un gage de paix, cepen- 
dant l'esprit qui a présidé aux négociations échangées entre les deux gouver- 
nemens, et le tarif restrictif dont les États-Unis ont fait suivre immédiate- 
ment la signature du traité, sont plutôt de nature à affaiblir qu’à ranimer 
les sentimens de bonne harmonie entre l'Angleterre et l'Amérique. 


JOHN LEMOINNE. 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





14 octobre 1842. 


L'attention des hommes politiques doit se fixer en ce moment sur la 
double direction des armées anglaises dans l’Inde et à la Chine. Ce sont là 
des faits bien autrement graves, bien autrement importans que ceux dont 
se préoccupe le vulgaire et qui agitent nos diplomates. Si les témérités du 
ministère whig eussent été couronnées d’un plein succès, l'Angleterre serait 
à cette heure aussi redoutable de l’autre côté de l’Indus qu’elle l’est au Ben- 
gale; un agent anglais régnerait en Perse comme jadis un ministre de Cathe- 
rine à Varsovie; tous les artifices de la Russie au sujet de l’Inde se trouvant 
brisés par la force, il ne resterait au czar que la guerre ouverte pour essayer 
d'arrêter un torrent qui aurait franchi les défilés de l’Afghanistan et dompté 
la résistance opiniâtre des indigènes. D’un autre côté, le céleste empire aurait 
subi la loi de la Grande-Bretagne; il lui aurait livré ses trésors et son com- 
merce. Les Chinois auraient enfin appris que les barbares d'Europe sont plus 
habiles que les Tartares, qu’ils peuvent subjuguer la Chine sans se faire Chi- 
nois, et en exploiter les richesses sans en accepter pour eux-mêmes l’imbécillité 
et l'impuissance. Maîtres absolus de l’Inde, souverains de fait à Pékin, éga- 
lement redoutés à Constantinople et à Téhéran, possesseurs du Canada, d’une 
grande partie de l’Australie, du cap de Bonne-Espérance, sans compter toutes 
leurs possessions dans la mer des Antilles et dans la Méditerranée, les An- 
glais auraient laissé derrière eux les conquérans les plus renommés; la mo- 
derne Carthage aurait obseurci la gloire de Rome ancienne. 

Ces magnifiques résultats ne sont pas réalisés. L'Angleterre a rencontré 
au-delà de l’Indus une population courageuse, et qui, malgré sa barbarie, 
ne manque pas d’une certaine habileté; elle a rencontré sur les côtes de la 
Chine des difficultés matérielles qui, en paralysant ses premiers efforts, lui 
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ont imposé de nouveaux sacrifices. En présence de ces revers et de ces obsta- 
cles, le gouvernement anglais avait un difficile problème à résoudre, un grand 
parti à prendre. Tout abandonner aurait été une faute et une honte; pour- 
suivre en même temps deux entreprises gigantesques, c’eût été une folie. On 
aurait sacrifié la politique à la vanité, et jeté le pays dans de folles dépenses. 1] 
fallait opter entre l'Afghanistan et la Chine, couvrir le désagrément d’une 
retraite par l'éclat d’une victoire assurée, et pour cela concentrer ses efforts 
sur un seul point. Nous sommes convaincus que c’est là le parti auquel le 
gouvernement anglais s'est arrêté : évacuer l'Afghanistan et envahir la Chine. 
Il ne proclame pas sa résolution, il n’en fait pas bruit. Rien de plus naturel et 
de plus juste. Les faits viendront successivement nous la faire connaître. 
L'Angleterre a des intérêts très délicats à ménager au-delà de l’Indus, des 
prisonniers à sauver, et une retraite à préparer qui ne doit pas ressembler à 
une fuite. On conçoit dès-lors que les ordres paraissent compliqués, divers, 
presque contradictoires; mais, après tout, l’évacuation nous paraît commandée 
par les circonstances les plus impérieuses. L'’Angleterre n’a pas oublié ce 
qu'il en a coûté à Napoléon pour avoir voulu en même temps faire la guerre 
aux deux extrémités de l'Europe. 

L'expédition contre la Chine semble vouloir se développer sur une vaste 
échelle. Soixante navires armés, cinquante bâtimens de transport, seize mille 
hommes à débarquer, c'est une armée formidable pour un peuple dont le 
courage opiniâtre, mais passif, n’est secondé que par des moyens insuffisans 
et presque ridicules. Sans doute les Chinois apprendront un jour l’art de la 
guerre; ils auront un jour une artillerie meurtrière et d’autres remparts que 
des cartons recouverts de hideuses peintures. Toutefois l'apprentissage sera 
long, car leur orgueil est séculaire, et leurs habitudes sont invétérées. En atten- 
dant, les Anglais ne peuvent rencontrer de résistance sérieuse de la part des 
hommes; qu’ils dirigent leur pointe sur Nankin ou sur Pékin, ce n’est pas une 
armée chinoise qui pourra les arrêter. Dix mille Anglais dissiperont sans 
peine cent mille Chinois; mais les Anglais résisteront-ils au climat ? En péné- 
trant dans l’intérieur du pays, trouveront-ils les ressources qui leur seront 
nécessaires ? S'ils en manquent, les navires anglais pourront-ils les leur ap- 
porter en remontant une rivière, un canal? Les communications seront-elles 
libres, faciles? Les Chinois voudront-ils, lorsqu'un point capital de l'empire 
sera occupé, prêter sérieusement l'oreille à des propositions de paix, et recon- 
naître la puissance de l'Angleterre, ou bien aimeront-ils mieux se retirer, 
ravager leur pays, et laisser aux Anglais les embarras d’une victoire inutile? 
Ce sont là des questions auxquelles même les hommes les mieux informés 
sont peut-être hors d'état de faire une réponse complète et satisfaisante. La 
prise de Chapoo a prouvé que les Tartares ne reculent devant aucun sacri- 
fice; trois cents d’entre eux, plutôt que de se rendre, se sont laissé écraser 
sous les ruines d'un temple. 

Le nouveau tarif américain paraît devoir porter une rude atteinte aux rela- 
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tions commerciales entre l'Angleterre et les États-Unis. Les Américains ne 
tarderont pas à s’apercevoir qu'ils ont affaibli une des principales sources de 
leur richesse, l'exportation de leurs produits territoriaux. Comment peuvent- 
ils espérer de voir cette branche si essentielle de leur commerce se conserver, 
s’accroître, s'ils repoussent par des droits exagérés les moyens d'échange ? 
Nos producteurs de vin devraient être, pour l'Amérique, un enseignement 
vivant, irrécusable. Nos vins encombrent les caves de la Gascogne, parce que 
l'étranger ne peut nous apporter ses moyens d'échange. Ce qui arrive de nos 
vins arrivera dans une certaine mesure pour le riz, le tabac, de l’Amérique, 
Tous les sophismes échouent contre la force des choses. On peut repousser la 
vérité; c’est en vain qu'on se flatte de l'obseurcir par de pitoyables raisons. 
Qu'on veuille ne pas faire d'échanges et s’isoler complètement, soit; mais il 
est stupide d’imaginer qu’on pourra féconder le commerce en repoussant les 
moyens d'échange. Lorsqu'on entre dans ces étranges théories, il faut avant 
tout, pour être humain et prévenir de grands malheurs, arrêter la production. 
On prépare autrement d’horribles catastrophes et un malaise social qui peut 
devenir incurable. L’Angleterre en fait une cruelle expérience. 

Cependant le gouvernement anglais ne perd pas un instant de vue les inté- 
rêts commerciaux de son pays; il négocie sans cesse et avec une rare persévé- 
rance en Europe, en Amérique, partout où il peut espérer de s'ouvrir un 
marché ou de l'étendre. On sait qu’il n’a pas renoncé à ses négociations avec 
la France, avec l'Autriche, avec l'Espagne. Probablement il rencontrera dans 
ces pays de grandes diflicultés; les intérêts y sont si compliqués, que tout 
traité de commerce est un problème qu’on ne sait par quel bout prendre. Il 
n’y a pas jusqu’à la politique intérieure, jusqu’à la politique personnelle des 
ministres, qui ne s’y mêle et n’y apporte des entraves. On ne songe pas seule- 
ment à la richesse nationale, aux intérêts généraux du pays; on songe aussi 
aux intérêts les plus particuliers, à la richesse de tels ou tels. O1 a devant 
les yeux l’urne électorale, et plus encore l’urne législative. 

L'’Angleterre trouvera probablement plus de facilité dans le Nouveau- 
Monde. L'Amérique du sud est encore un pays essentiellement agricole, un 
vaste marché de matières premières. Ces nouveaux états ont sans doute be- 
soin de droits de douanes, mais uniquement dans le but de remplir les caisses 
du trésor. Précisément parce que la douane n’est pour eux qu’une source de 
revenus, leur intérêt bien entendu leur commande de ne pas exagérer les 
droits. Ils tariraient la source où ils ont besoin de puiser. Malheureusement, 
s’il y a beaucoup d'états dans l'Amérique méridionale, il y a peu de gouver- 
nemens, j'entends de gouvernemens paisibles et réguliers. 11 n’en est en 
réalité que deux : celui du Chili et celui du Brésil. Partout ailleurs il n’y à 
que confusion et désordre. Le gouvernement anglais envoie au Brésil un 
homme fort habile, M. Ellis, avec la mission de renouveler et d'améliorer, 
si faire se peut, le traité de 1827. Il est plus que probable que la mission 
sera remplie à la satisfaction du gouvernement anglais. Nous ne songerons 
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pas à nous en plaindre; nous désirons seulement que les intérêts du com- 
merce français ne se trouvent pas sacrifiés. Nous aussi, nous avons avec le 
Brésil un traité à renouveler et à améliorer; nous aussi, et un peu tard à 
vrai dire, nous envoyons au Brésil un diplomate éclairé, M. le baron de 
Langsdorff. Nous aimons à croire qu’il a reçu des instructions propres à ga- 
rantir les intérêts de notre commerce sur le marché brésilien. 

On a parlé, ces derniers jours, de réformes importantes qui auraient été 
faites par le gouvernement pontifical dans la procédure judiciaire et la Jégis- 
lation pénale. Nous ne connaissons pas les deux codes dont on parle : nous ne 
savons s'ils méritent en effet tous les éloges qu’on leur a départis. Tout le 
monde sait seulement que, dans l’état actuel des esprits, il n'y a pas, même 
en Italie, de gouvernement qui osât mettre la main à une réforme et afficher 
ce grand mot , pour faire en réalité tout le contraire et se jouer du publie. 
Aujourd'hui, ce qu’on peut faire, c’est de laisser subsister le mal, de se 
refuser à tout changement, de soutenir un édifice vermoulu par des expé- 
diens plus ou moins adroits; mais on n’entreprend pas, de propos délibéré, 
la réforme d’une législation pour la refaire aussi mauvaise qu'elle était, ou 
plus mauvaise encore. L'esprit du temps s’y oppose. Il n’y a pas de gouver- 
rement absolu qui ose braver à ce point l'opinion. On peut ne pas accorder 
toutes les réformes désirables, s'en montrer avare, glisser du clinquant pour 
de l'or, vouloir se tirer d'affaire à bon marché : tout cela est possible, pro- 
babe même; mais toujours est-il que, si on met la main à l’œuvre, on accorde 
quelque chose, et le pays obtient après tout une amélioration réelle. Nous 
sommes done tout disposés à croire que les deux codes romains sont en effet 
une réforme, réforme qui était du reste on ne peut plus nécessaire. 

Au surplus, il est juste de reconnaître que l'esprit de réforme s’est mani- 
festé, plus ou moins, dans tous les états italiens. Tous ont fait ou font des 
efforts pour améliorer leur législation civile, commerciale, criminelle. Sous 
ce rapport, l'Italie a repris les allures qu’elle avait avant la révolution de 
1789, lorsque l’esprit de réforme se développait dans la Toscane, à Naples, 
à Milan. Aujourd’hui, sous l'influence des idées françaises, il est plus gé- 
néral encore; il a pénétré d’un bout de la péninsule à l’autre. Secondé par la 
vive intelligence du pays et par cette lumière européenne à laquelle les Alpes 
n'ont jamais opposé et n’opposeront jamais une barrière insurmontable, il 
assure, en dépit de tout, à la péninsule italique les bienfaits de la civilisa- 
tion progressive des temps modernes. 

Tandis que l'Italie travaille et se développe régulièrement , une fermenta- 
tion sourde agite les races chrétiennes enclavées dans l'empire ottoman. Tous 
ces mouvemens partiels, passagers, désordonnés de la Syrie, de la Bulgarie, 
de la Macédoine, de la Servie, ne sont pas seulement des accidens et des 
intrigues. C’est notre civilisation, c’est, pour ainsi dire, l'Europe qui veut 
pénétrer dans ces provinces et les soustraire au joug de la barbarie. C’est 
une croisade des idées pour la conquête de ces terres saintes. Si habiles que 
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puissent étre les gouvernemens et leurs diplomates, les chrétiens de l'Orient 
auront, je ne sais sous quelle forme, leur jour de délivrance, malgré les cabi- 
nets qui arrangeront alors leurs propres affaires pacifiquement ou autre- 
ment, comme ils le pourront. N'oublions jamais cette bataille de Navarin 
dont personne ne voulait, ni ce royaume de Grèce dont au fond on voulait 
encore moins, et qui existe pourtant, qui existera, et auquel, nous n’hési. 
tons pas à le croire, en dépit de toutes les perfidies , de toutes les intrigues, 
un brillant avenir est réservé. Laissons les petits esprits, se donnassent-ils 
le nom d'hommes d’état, mettre en oubli la Providence : que nous importe, 
puisque leurs efforts sont impuissans, et que le gouvernement des choses de 
ce monde ne leur appartient pas? 

Au fait, rien ne s’accomplit de ce que les puissans de la terre imaginent ou 
désirent. Comme ils avaient dans leur haute sagesse arrangé les affaires de 
la France, de l'Espagne, du Portugal, de la Belgique, de la Suisse! Que 
reste-t-il de leurs œuvres ? Rien. Même là où l'édifice ne s’est pas écroulé 
avec éclat, le terrain n’est pas solide, des réparations incessantes sont néces- 
saires, les premiers architectes sont obligés d’y mettre eux-mêmes la main, 
de réformer leur ouvrage, d'y ajouter, d'en ôter, et à la fin on se trouvera 
avoir autre chose que ce qu’on avait voulu. 

Pour en revenir à l'Orient, le gouvernement de cette malheureuse Syrie, 
qu'on a eu la prétention de délivrer en l’arrachant à Méhémet-Ali, fait tou- 
jours le désespoir de la diplomatie à Constantinople. La Porte, quels que 
soient ses ministres, tergiverse toujours et se moque de l’Europe. Telle est la 
puissance de la logique. Le sultan dit aux envoyés de la chrétienté : « Vous 
m'avez rendu la Syrie parce qu’elle était à moi, que j'en étais le souverain 
légitime, et que la gouverner malgré moi, ainsi que le faisait le pacha, 
c'était porter atteinte à mon droit, affaiblir mon indépendance. Je vous en 
remercie; mais soyez donc conséquens et veuillez ne pas jouer auprès de 
moi le rôle de Méhémet-Ali, en me dictant la loi, en m'ôtant le libre gou- 
vernement de mes sujets. » Quoi qu’on en dise, l'argument embarrasse même 
un diplomate : son langage a besoin de s’envelopper; sa position en est affai- 
blie. 11 ne peut rien exiger, rien imposer de positif et de direct; il est forcé 
de recourir aux voies détournées, aux expédiens, et le moindre inconvénient 
de cette fausse situation, c'est la lenteur d’une négociation compliquée où 
personne n'est complètement de bonne foi. La France seule aurait pu pren- 
dre un rôle plus élevé et plus net. Elle aurait pu dire à la Porte : « Ce qui 
vient de se passer en Syrie ne me concerne pas; je n’y ai pris aucune part, 
je ne l’ai point approuvé. Elle vous a été rendue; soit. C’est le rétablissement 
de l’ancien ordre de choses, je le veux bien. Je reprends aussi mes droits, je 
reviens aux anciennes coutumes. La protection des chrétiens de la Syrie 
m’appartient; ils ne tomberont pas sous le sabre d’un gouverneur ture. Si la 
Porte persiste dans ses prétentions, une flotte française paraîtra sur les côtes 
de la Syrie, » Que serait-il arrivé si cette flotte se fût présentée? Que la 
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guerre eût éclaté entre la France et l'Europe ? La plaisanterie est trop forte. 
L'Angleterre, l'Autriche, la Russie elle-même, ont autre chose à faire que de 
commencer une guerre européenne pour donner à la Porte le gouvernement 
direct et absolu de la Syrie. Elles auraient fait à leur tour ce que nous avons 
fait, après le traité du 15 juillet, auprès de Méhémet-Ali. Elles auraient agi, 
pesé sur Constantinople pour lui faire accepter notre ultimatum; plus habiles 
que nous, elles auraient su prévenir l'intervention de la force matérielle et 
représenter la concession du sultan comme un acte arraché en grande partie 
par leur influence. 

Quoi qu'il en soit, le fait qui attire en ce moment l'attention des hommes 
politiques, c’est la révolution qui vient de s’opérer en Servie. Le prince Mi- 
chel a été détrôné et remplacé par un descendant de Czerni-George. La Porte 
paraît accepter le nouveau prince; les puissances au contraire se disposent, 
dit-on , à exiger le rétablissement du prince déchu. Il y a là une complication 
d'intérêts et d'intrigues que nous avons peine à déméler. Ce qu'il y a de frap- 
pant , c’est le rôle secondaire, j'ai presque dit subalterne, que l'Autriche pa- 
raît jouer dans ces ténébreuses transactions; telles sont du moins les appa- 
rences. On dirait que la Servie est à mille lieues du Danube, et que les affaires 
de l'Orient ne touchent en rien aux intérêts de l'Autriche. La politique autri- 
chienne semble devenir tous les jours moins active et plus expectante. Nous 
n'avons cependant pas la prétention de la juger. Certes, considérée dans un 
certain ordre d'idées, elle a été depuis long-temps fort habile. Peut-être son 
inaction d'aujourd'hui est-elle enéore de l’habileté. Du reste, au point de vue 
qui nous intéresse et nous occupe, la révolution servienne ne peut avoir de 
fâcheuses conséquences. Si le prince Michel est rétabli, la puissance morale de 
la Porte en recevra une nouvelle atteinte; ses sujets chrétiens tourneront de 
plus en plus leurs regards vers l'Europe, et se confirmeront dans leur mépris 
de l'autorité du sultan. Si les puissances acceptent la violation des traités et 
reconnaissent l’usurpation, les Turcs, enivrés du succès, marcheront de folies 
en folies, et amèneront, par leurs imprudences, une de ces catastrophes que 
les hommes ne sauraient réparer. Quoi qu'il arrive, la cause du christianisme 
et de la civilisation doit triompher. 

Dans l’intérieur, le calme continue. L’agitation des esprits politiques ne 
recommencera que dans six semaines, lorsque les salons de Paris ne seront 
plus si déserts et que le frottement des idées excitera et alimentera les pas- 
sions des hommes de parti. En attendant , on se prépare au combat, on refait 
ses forces, on étudie la carte, on aiguise ses armes. 

Le cabinet aussi paraît jouir de ce calme général; mais ce n’est là qu’une 
apparence. Dans le secret de ses conseils, on le dit fort occupé de son ave- 
nir, des projets que le pays attend, et qui pourraient, par leur importance 
et par leur éclat, contraindre au silence même les adversaires les plus résolus 
du 29 octobre. Nous croyons sans peine que le ministère ne compte pas, pour 
sa durée, sur l’inaction. Elle serait pour lui une cause certaine de chute, et 
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la chute serait ignoble. Qu'il préfère les intérêts matériels aux intérêts mo- 
raux, ou qu’il s'efforce, chose difficile aujourd'hui, de les concilier : la ques- 
tion n'est pas là. Il faut bien le reconnaître, un ministère peut exister de nos 
jours, même en rejetant dans l'ombre les intérêts moraux du pays, si en même 
temps il en développe vigoureusement les intérêts matériels. C’est la faiblesse 
de l'esprit humain. Les nations, comme les individus, ne développent jamais 
avec la même énergie deux idées à la fois. La synthèse pratique est au-dessus 
des forces de l'humanité; mais les intérêts matériels sont encore plus diffi- 
ciles à manier que les intérêts moraux. Ils touchent à des points plus sensi- 
bles, je dirais presque plus palpables. Que d'hommes qui ne s'inquiètent pas 
le moins du monde de tous les règlemens qu'on peut faire sur l'éducation de 
leurs enfans! Rendez une loi qui les expose à perdre vingt sous : ces mêmes 
hommes y donneront toute leur attention et en seront furieux. C’est là une 
vérité que le ministère n’ignore pas. Il sait ce que la loi des chemins de fer 
lui a coûté, l'an dernier, d'efforts, hélas! et de faiblesses aussi , et, après tout, 
peu s’en fallut qu’on ne la vit échouer près du port. Les conservateurs ne 
sont pas les moins âpres dans le soin de leurs intérêts matériels. L’inviolabi- 
lité la plus absolue leur paraît un droit acquis, une conséquence naturelle, 
nécessaire, du nom qu'ils portent. Comment exiger des conservateurs qu'ils ne 
conservent pas tout ce qui est, les intérêts matériels comme la paix à tout prix? 

C’est là, nous l’avons déjà dit, l'embarras du ministère. Il sent le besoin 
d'agir, il s’efforcerait d'en avoir le courage, les projets ne lui manqueraient 
pas; mais comment traîner à sa suite son parti? Que peut-on faire sans lui 
demander quelques sacrifices? Et comment espérer qu'il les accorde, lorsque 
chez nous c’est le parti qui se regarde comme le maître et le souverain sei- 
gneur du ministère? C’est avant tout pour faire ses affaires, et surtout pour 
qu’on la laisse tranquille à ses champs et à ses ateliers, que la majorité a 
épousé ie cabinet. Le jour où il viendra lui parler de relations commerciales, 
d’unions douanières, elle le repoussera avec colère; elle lui reprochera d’être 
utopiste, faiseur, mauvaise tête. Peut-être aussi que M. Guizot, M. Villemain, 
M. Duchâtel, seront taxés par messieurs tels et tels, grands personnages au 
Palais-Bourbon , de légèreté et d’ignorance. 

Aussi ne sommes-nous pas surpris d'apprendre, si toutefois nos informa- 
tions sont exactes, que le conseil est loin d’être unanime sur la question ca- 
pitale du jour, l’union douanière de la France avec la Belgique. On dit que 
M. le maréchal Soult, M. Guizot et M. Lacave-Laplagne sont favorables à la 
mesure, que MM. Martin du Nord, Teste et Cunin-Gridaine y sont opposés, 
et que M. Duchâtel et M. Villemain hésitent et pèsent avec anxiété le pour 
et le contre. On ajoute que M. Thiers et M. Molé se montrent ouvertement 
disposés à seconder de leur influence cette grande résolution. Si ce fait est 
vrai, c’est là un aiguillon pour le ministère. L’inaction lui est d’autant plus 
impossible, que d’autres seraient prêts à assumer la responsabilité du projet 
devant lequel il aurait reculé. 
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Mais laissons toutes ces considérations de personnes, et tenons-nous au 
fond des choses et à la situation des partis dans la chambre. 

Nous le répétons; s’il ne s'agissait que d’un traité de commerce , l'opinion 
publique le repousserait. On y verrait une nouvelle concession faite aux 
Belges sans compensation suffisante, une faveur que rien ne justifie. Une 
convention sur deux ou trois articles paraîtra toujours un moyen d'ouvrir à 
certains producteurs belges un marché de trente-quatre millions d’ames pour 
un marché de 4 millions, qu'on ouvrirait à quelques producteurs français. 
L'union proprement dite est autre chose. Au point de vue industriel, il n’y 
aurait plus de démarcation entre les deux territoires. Travail, capital, ri- 
chesses naturelles, tout se trouverait de fait mis en commun. Ce serait une 
grande société, régie par le principe de l'égalité, lors même que les mises 
seraient différentes. Les bénéfices se proportionnent à l'apport. Notre indus- 
trie tout entière, dans toutes ses ramifications, pourrait profiter sans en- 
traves des ressources de la Belgique et réciproquement, chacun dans la mesure 
de son étendue et de ses forces. Il y aurait quelque perturbation dans plu- 
sieurs de nos industries : c’est probable, nous ne voulons pas le nier; mais 
pour prévenir toute perturbation de cette nature, il faudrait décidément im- 
mobiliser toute chose. Ne dirait-on pas que les industries, que le commerce, 
sont faits pour ne jamais éprouver de variations, pour obtenir des revenus 
noloires et constans comme une rente sur l'état? C’est le contraire qui est 
exactement vrai, et c’est parce que le commerce et l'industrie sont exposés 
aux mauvaises chances comme aux bonnes, que des profits de 10, 12, 15, 20 
pour 100 sont réputés légitimes, ne sont nullement taxés d’exagération et 
d'usure. Quelques-uns de ces profits baisseront demain : c'est possible; mais 
donnez-nous la moyenne vraie de vos gains annuels, et nous trouverons en- 
core que vous n’êtes pas à plaindre. Il serait sans doute fort commode d'avoir 
de superbes profits assurés à tout jamais; mais ce n’est pas là le commerce, 
ce n’est pas là l’industrie. Les gains du commerce sont aléatoires de leur 
nature. Le monde doit marcher, et nous serions encore des barbares, si les 
argumens dont on se targue aujourd’hui avaient eu quelque valeur aux yeux 
de nos ancêtres; car il n’y a pas un progrès de l’industrie, pas une extension 
de marché, pas une découverte de forces naturelles qui ne dérange certains 
intérêts, qui ne diminue certains profits. Pour satisfaire certains égoïsmes, 
il faudrait repousser toute incorporation d'un pays avee un autre : que dis-je? 
il faudrait démembrer l'état, et faire de la France un vaste groupe de com- 
munes, toutes livrées à leurs rivalités et à leurs jalousies. Dieu merci, ce n’est 
pas là le sentiment national. L'union douanière avec la Belgique est une grande 
et féconde pensée, c'est une de ces nobles pensées qui plaisent à la France, 
parce qu’elle y voit aussi un moyen d'agrandir sa puissance politique et 
morale, 

Est-ce à dire que la mesure ne rencontrera pas dans les chambres de vio- 
lentes oppositions ? que les grands propriétaires, en particulier les proprié- 
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taires de forêts, ne se ligueront pas à beaucoup d’industriels pour la repousser? 
Nous connaissons assez la nature humaine pour en être certains. La question 
est de savoir si cette formidable opposition pourra être vaincue. I] ne faut pas 
se faire d'illusions. La victoire, si elle est possible, sera des plus difficiles; 
elle ne serait possible qu'’autant que la gauche et le centre gauche, obéissant 
aux inspirations du sentiment national, oublieraient un instant leur rôle d’op- 
position. 

Le ministère du 29 octobre pourra-t-il obtenir cet acte de dévouement à la 
chose publique? Il est permis d’en douter. Le vote dans la question de Ja ré. 
gence est un précédent qui décourage. Et cependant quelle différence! La 
question de la régence était simple, elle était urgente, et il était généralement 
convenu qu’elle ne préjugeait en rien la question ministérielle. Malgré cela, 
la gauche a repoussé le projet. L’animosité politique l’a emporté sur son 
propre intérêt bien entendu. Pour arriver à l'union commerciale, au con- 
traire , il faut présenter aux chambres un projet de loi vaste, compliqué, plein 
de difficultés et de détails, un projet qui, quoi qu'on fasse, offrira de toutes 
parts prise à la critique, à une critique sensée, raisonnable, spécieuse du 
moins. Et si on considère comment la plupart de nos traités sont rédigés, avee 
quelle légèreté on manie les affaires les plus graves, on a quelque droit de 
craindre la discussion du projet dont il s'agit. Que de points difficiles, délicats 
à prévoir et à régler! des points qui ne touchent pas seulement aux intérêts 
financiers, mais aux intérêts et aux droits politiques des deux pays; car, certes, 
le ministère n’imagine pas de confier, sans un contrôle efficace et une action 
immédiate, tout notre système de douanes aux préposés belges. Si la Belgique 
n’accepte pas à ce sujet et au sujet de nos monopoles des clauses explicites et 
suffisantes , le traité est impossible. C’est assez dire que le traité sera fort 
étendu et très varié dans ses dispositions. Dès-lors l'opposition pourra se 
mettre à son aise, ne pas blesser le sentiment national, ne pas démentir 
ses doctrines en se montrant favorable à l’adoption du projet; mais, en même 
temps, les critiques de détail abonderont, et, encore une fois, ces critiques 
seront pour le moins spécieuses. La gauche, tout en acceptant le principe, 
pourra en repousser les applications. 

Au milieu de ces difficultés, il est facile de concevoir les hésitations et les 
perplexités du ministère. Quant à nous, quels que soient les hommes qui le 
présentent, nous accepterons le projet, s’il renferme effectivement toutes les 
conditions essentielles aux intérêts de notre trésor et à notre dignité nationale. 


V. DE Mars. 











